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HISTOIRE    D'UN    DUEL 


L  O  F  F  E  N  s  E 


£*)'^=;(^UBiTEMENT,  leur  altercation  Commença 
^V^VnI^  de  bruire  dans  le  café  très  éclairé  que 
^"^^^^  venait  de  remplir  le  public  sortant 
des  théâtres. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  debout,  nez  à 
nez,  dans  un  angle,  agitant  les  manches  noires 
de    leurs  habits.  L'un,  fort  grand  ;  l'autre,  tout 
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petit:  en  cravates  blanches.  Encore  à  demi- 
voix,  ils  proféraient  des  injures  que  l'entourage 
discernait,  sans  les  entendre^  sur  le  seuil  de  leurs 
lèvres  contractées. 

...  Les  garçons  de  service,  pétriHés  par  la  cu- 
riosité, cessèrent  de  circuler;  et  des  plateaux 
chargés,  que  la  paume  de  leurs  mains  portait  à 
bout  de  bras,  oscillèrent  surplace,  interceptant  la 
vue  des  adversaires  à  quelques  clubmen  qui  grim- 
pèrent sur  les  sièges.  Une  femme,  au  loin,  par 
un  de  ces  indéfinissables  mouvements  de  ten- 
dresse qui  apportent  ou  demandent  protection, 
saisit  le  bras  de  son  cavaher.  D'autres  femmes, 
vaguement  émues,  pour  être  sans  doute  plus 
prêtes  à  partir,  dirigèrent  aussitôt  leurs  mains 
dégantées,  vers  des  éiuis  à  lorgnette  en  velours 
ou  vers  des  éventails  qui  reposaient  sur  le  marbre 
tiède  et  un  peu  poisseux  des  tables... 

Au  centre  de  Faction,  des  marmottages  furieux 
échangeaient  l'épithète  de  drôle. 

Puis,  tout  le  monde  perçut  cette  phrase  : 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  dernier  des  drôles! 

Ce  superlatif  eut  manifestement  pour  effet  de 


ï 


HISTOIRE     DUN     DUEL 


rendre  inacceptable  la  qualité  de  drôle  que  cha- 
cune des  parties  s'était  laissé  d'abord  attribuer... 
Et,  après  une  brève  hésitation,  le  dernier  des 
drôles  bouscula  le  drôle  pur  et  simple. 

Celui-ci  eut,  à  son  tour,  une  seconde  d'effa- 
rement 5  mais  son  poignet,  qui  battait  l'air, 
tourna  court  soudain.  Clac! 

Une  claque  sonore. 

...  Dans  un  brouhaha  immédiat,  l'élégante 
galerie  exhala  une  sorte  de  soupir  de  soulage- 
ment, à  se  sentir  désormais  garantie  contre  tout 
incident  possible  de  mauvais  ton.  Car  la  gifle  a 
quelque  chose  de  concluant  et  de  comme  il  faut. 
Elle  figure  au  code  du  cérémonial,  qui  en  règle 
les  pratiques  active  et  passive  ;  et  les  gens 
d'honneur  lui  reconnaissent  une  courtoisie  spé- 
ciale... 

Précisément  alors,  le  front  même  des  adver- 
saires sembla  s'alléger  d'un  poids  moral.  Leur 
précédente  gaucherie  disparut,  comme  si  elle 
leur  eût  été  inspirée  par  les  gênes  du  respect 
humain,  par  la  crainte  de  tomber,  sous  de  nom- 
breux regards,  dans  quelque  incorrection. 
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Les  héros  de  la  scène  se  tendirent  leur  carte, 
réciproquement,  galamment,  sérieusement.  Et 
l'un  et  l'autre  affectèrent  de  déchiffrer,  sur  le 
carré  de  carton  adverse,  un  nom  et  une  adresse 
pourtant  si  bien  connus  par  cœur,  par  leurs  cœurs 
de  vieux  amis. 

Ensuite,  dans  leur  envie  hâtive  de  se  soustraire 
à  l'attention  indiscrète  dont  on  les  environnait, 
ils  commirent  une  confusion  de  chapeaux.  Le 
petit  s'empota  jusqu'aux  oreilles  dans  le  couvre- 
chef  du  grand.  Et,  tandis  que  la  troupe  des 
garçons  les  aidait  à  endosser  le  pardessus, 
gifleur  et  gitié,  s'étant  cognés  au  cours  d'efforts 
en  sens  contraires,  murmurèrent  ensemble  de 
secs  : 

—  Pardon,  monsieur  ! 

—  Pardon,  monsieur  ! 

Après  quoi,  ils  se  portèrent,  en  même  temps, 
vers  cette  porte  qu'ils  avaient  tant  de  fois  fran- 
chie bras  dessus  bras  dessous.  Là  encore,  pour 
se  céder  le  pas,  ils  s'arrêtèrent,  dans  un  commun 
accord  de  politesse. 

Finalement,  M.  de  Sempach  se  décida  à  pas- 
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ser  le  premier,  par  Tenvie  de  dissimuler  l'effigie 
rouge  de  cinq  duigts  qui  allait,  selon  touce  pro- 
babilité, s'ébaucher  sur  sa  joue. 

M.  Préfanier  le  suivie,  sans  retard,  lui  mar- 
chant presque  sur  les  talons. 

Quoique  aucun  de  ces  messieurs  ne  démêlât 
encore  rien  parmi  le  tohu-bohu  de  son  cerveau, 
du  moins  tous  deux  se  sentaient  mal  à  Taise  ;  et 
la  fraîcheur  subite,  au  dehors,  leur  causa  une 
impression  pareille  :  comme  un  avant-goût  du 
pré,  les  picotements  de  l'air  leur  parurent  avoir 
une  vivacité  sauvage,  par  contraste  avec  l'atmos- 
phère civilisée,  lumineuse  et  chaulTée  au  gaz  de 
l'estaminet. 

M.  de  Sempach  tourna  par  le  boulevard  des 
Capucines,  tout  en  donnant  à  ses  hanches  un 
dandinement  qu'il  destinait  à  prouver  sa  supério- 
rité envers  la  circonstance,  pour  le  cas  où  M.  Pré- 
fanier marcherait  sur  les  derrières.  Mais  celui-ci 
avait  déjà  pris  par  la  rue  Auber,  qui  le  ramenait 
directement  à  son  domicile. 

Au-dessus  des  demi-rideaux  du  café,  plusieurs 
fronts   hissés,    des    bouches    entr'ouvertes,    des 
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yeux  sans  expression  assistèrent  à  Féloignement 
de  ces  parfaits  hommes  du  monde. 


A  mesure  que  Sempach  arpentait  le  trottoir 
et  que  la  faculté  du  raisonnement  renaissait  en 
lui,  une  rage  intime,  toujours  croissante,  se  sub- 
stitua à  l'espèce  d'ahurissement  où  il  avait  été 
jeté  par  la  violence  subie. 

. , .  Quand  il  avait  été  frappé,  le  jeune  homme 
avait  éprouvé  cette  stupeur  inepte  que  la  plupart 
des  créatures  éprouvent,  quelle  que  soie  leur 
force,  sous  l'effet  immédiat  d'un  acte  de  méchan- 
ceté imprévu.  Il  s'était  effaré  comme  un  terre- 
neuve  sur  qui  fond  un  roquet. 

Maintenant,  il  se  demandait  si  le  fait  de  ripos- 
ter à  une  gifle  en  mettant  la  main  à  sa  poche 
pour  y  chercher  un  porte-cartes  avait  été  le  plus 
propre  à  sauvegarder  sa  dignité,  devant  une 
nombreuse  assistance...  Comment  sa  conduite 
était-elle,  à  cette  heure,  appréciée.^  Ne  trouvait- 
on  pas  généralement  qu'il  aurait  plutôt  dû  se 
précipiter  sur  finsulteur,  et  l'assommer?  N'était- 
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ce  pas  à  de  telles  représailles  que  semblaient  le 
vouer  sa  structure  d'athlète,  ses  magnifiques 
épaules,  ses  jambes  rausculeuses  dans  leur  pan- 
talon tirebouchonné? 

Tout  en  méditant  ainsi,  Sempach  multipliait 
nerveusement  ses  enjambées.  Il  tourmentait  ses 
gros  favoris  noirs;  ce  qui  réveillait  sur  une  partie 
de  sa  face,  d'exaspérantes  cuissons.  Alors,  il 
revit  la  tête  de  Préfanier,  pleine  de  défis,  mau- 
vaise et  frêle  :  une  tête  de  pedt  phoque,  avec 
des  moustaches  ébouriffées  et  claires... 

Oh!  ce  Préfanier!...  Lui,  un  camarade  de 
collège!  un  ami  de  vingt  ans... 

Car,  il  n'y  avait  pas  à  dire!  Oui,  tous  les  torts 
étaient  à  Préfanier.  Oui!...  Sempach  avait  beau 
chercher  et  rechercher  :  il  ne  s'en  découvrait  pas 
un,  de  tort. 

Ah  çà,  voyons!...  Si  l'attitude  de  Préfanier 
vis-à-vis  de  madame  Ormel  était  devenue  incon- 
venante, si  on  en  avait  jasé,  est-ce  que  ce 
n'était  pas  la  faute  à  Préfanier?  à  Préfanier  tout 
seul.^ 

Hein.?  Quoi.'*  Allait-on  objecter  que  Sempach 
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avait  fait  chorus,  qu'il  avait  même  parlé  plus 
haut  que  personne? 

Certainement,  il  avait  fait  chorus!  Certaine- 
ment, il  s'était  récrié  avec  la  dernière  des  libertés  ! 

Pourquoi? 

Eh  bien!  n'était-il  pas  le  plus  intime  ami  de 
Préfanier?  N'était-il  pas  aussi  l'ami  d'Alphonse 
Ormelet  un  peu  (mais  moins  qu'il  l'eût  souhaité) 
celui  de  M™®  Ormel?  Dans  ces  conditions,  lui 
était-il  permis  de  ne  pas  avoir  son  opinion? 

Surtout  qu'on  n'allât  point  s'imaginer  qu'il 
fût  amoureux  de  la  jeune  femme!  Cette  hypo- 
thèse le  troubla. 

A  vrai  dire.  M'""  Ormel  était  une  de  ces 
créatures  si  ouvertement  avides  de  plaisir  qu'elles 
suggèrent  à  tous  les  hommes  fidée  d'une  posses- 
sion possible,  facile  même,  sans  que  toutefois 
aucun  voie  bien  au  juste  comment  il  y  parviendra. 
Aussi  les  plus  inditférents  se  vexent-ils  dès  que, 
dans  l'entourage,  quelqu'un  semble  avoir  trouvé 
le  véritable  itinéraire.  Ce  genre  de  femmes  sont 
comme  des  conquêtes  assurées,  et  en  reserve, 
que    le  sentiment  de  la  contradiction   humaine 
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délaisse  pour  courir  à  des  conquêtes  d'apparences 
plus  ardues.  En  leur  présence,  chacun  pense  : 
u  Je  les  séduirai  demain.  »  Et  la  vie  s'écoule, 
laissant  ainsi  vertueuses  beaucoup  d'entre  elles. 
Mercedes  Ormel  avait  ceci  de  particulier 
qu'elle  était  née  dans  l'ile  de  Cuba,  parmi  les 
plantations  de  tabac.  Contrairement  à  la  majorité 
de  celles  que  l'on  courtise,  elle  n'éveillait  pas  les 
merveilleuses  rêveries  vers  les  fleurs.  Mais  elle 
dégageait  un  charme  pervcrsd'exotisme  acclimaté, 
une  séduction  intoxicante  et  amère.  «  Est-ce  que 
ma  femme  ne  vous  fait  pas  l'effet  d'un  cigare?  » 
demandait  souvent  son  mari  en  la  montrant  dans 
ses  toilettes  toujours  foncées  et  très  serrées  où, 
droit  et  maigre,  se  tendait  un  petit  corps  au  bout 
duquel  flambait  constamment  un  bout  de  cer- 
veile.  Faite  pour  inspirer  plutôt  des  querelles  que 
des  vers,  elle  devait  déplaire  à  certaines  gens  par 
son  teint  bronzé,  ses  formes  grêles  et  raides,  sa 
voix  un  peu  rauque,  et  les  grains  de  sa  peau 
dans  lesquels  on  devinait  une  vive  saveur. 
D'autre  part,  quiconque  était  grand  fumeur, 
comme  M.  de  Sempach,  devait  être  conduit  à  la 
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trouver  désirable,  par  cette  spéciale  dépravation 
du  goût. 

...  Celui-ci  chassa  la  vision  qui  l'avait  subi- 
tement obsédé  ;  et,  rappelant  le  souvenir  des  péri- 
péties qui  venaient  de  s'accomplir,  il  revit  le 
moment  cruel  où  Préfanier  avait  cessé  de  le 
tutoyer.  Un  émoi  l'étrangla;  puis,  devant  l'évi- 
dence qu'il  allait  falloir  se  battre,  ce  ne  fut  plus 
que  de  l'indignation. 

Certes,  Sempach  n'avait  pas  peur.  Mais,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  il  s'avisait  de  ce  que 
le  préjugé  du  duel  violât,  entre  tant  d'autres, 
une  des  volontés  les  plus  manifestes  delà  Provi- 
dence... Comment!  lui  qui  était  de  taille  à 
dévorer  ce  gringalet  de  Préfanier,  oui,  comment 
était-il  permis  de  l'abaisser  physiquement  au 
niveau  de  ce  dernier,  par  les  artifices  de  règles 
imamnaires  et  la  simiHtude  d'armes  souve- 
raines? 

—  «  C'est  idiot!  »  gronda-t-il  à  plusieurs 
reprises,  en  aspirant,  avec  toute  la  puissance  de 
ses  robustes  poumons,  une  provision  d'air  qui, 
davantage  encore,  élargit  sa  carrure. 
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Maintenant  il  causait  tout  haut,  il  dévorait 
l'espace;  il  jetait,  à  droite  et  à  gauche,  de  ces 
regards  noirs  et  inexpliqués,  que  les  passants 
paisibles  prennent   pour   eux    avec  un   trouble 


fugitif 
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H 


LE    CHOIX    DES    TEMOINS 


^^^EMPACH  était  ainsi  arrivé,  rue  Bassc- 
%À  du-Rempart,  devant  le  cercle  Cosmo- 
^^^  polite.  Machinalement  il  se  dirigea 
vers  Tescalier  de  la  maison  de  jeux,  dont  le  tapis 
descendait  jusqu'à  la  rue.  En  gravissant  les  pre- 
mières marches,  il  frotta  vigoureusem.ent  ses 
pommettes  barbues  pour  leur  communiquer  un 
coloris  uniforme.  Il  projetait  de  risquer  et  de 
perdre   tout  fargent  qu'il  avait  sur  lui,  par  ce 
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sentimenc  humain  qui  cherche  à  faire  jaillir  le 
bien  de  l'excès  des  maux. 

...  Dans  le  salon  avant  la  salle  de  baccara,  la 
première  personne  que  Sempach  aperçut,  pen- 
sive, assise  à  l'écart,  malveillante  en  son  attitude, 
les  doigts  besogneux  au  creux  des  goussets,  ce 
fut  le  comte  de  Brugnans. 

Cet  élégant  vieillard  —  qui,  selon  la  rumeur, 
s'était  appelé  jadis  Lecomte,  à  Monte-Carlo,  et 
Brugnans,  à  Spa  —  avait  une  réputation  pari- 
sienne pour  ce  qui  concernait  les  affaires  d'hon- 
neur. A  force  de  signer  des  procès-verbaux,  il 
s'était  acquis  une  autorité  d'expert;  on  le  respec- 
tait en  tant  que  duelliste,  quoiqu'il  n'eût  guère 
rempli,  de  sa  vie,  d'autre  rôle  que  celui  de 
témoin.  xMais  quels  détails  ne  se  confondent 
point  dans  la  mémoire  publique?  Avoir  été  trois 
fois  second,  sur  le  terrain,  de  même  que  pour 
prendre  place  au  banquet  de  la  Saint-Charle- 
magne,  cela  équivaut  à  la  gloire  d'avoir  une  fois 
figuré  au  premier  plan. 

Le  comte  de  Brugnans  possédait  des  petits 
yeux    de    cobaye,    un    nez    aquilin,    des  joues 
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creuses,  un  menton  pointu,  des  lèvres  en  cœur, 
encadrées  par  des  moustaches  longues  et  blanches 
comme  sa  blanche  et  longue  barbiche.  Son 
aspect  austère  était  de  ceux  qui  désignent  maté- 
riellement leur  homme  à  la  présidence,  dans  les 
réunions  publiques,  dans  les  jurys  d'honneur, 
dans  les  marches  de  billard.  Au  théâtre,  il  eût 
personnifié  le  général  en  retraite  qui  ne  porte  plus 
la  rosette  depuis  que  sa  fille  a  commis  une  faute. 
Dans  les  maisons  centrales,  où  il  aurait  pu 
séjourner,  on  ne  se  serait  point  permis  de  rem- 
ployer ailleurs  qu'aux  écritures. 

Nul  ne  connaissait  des  ressources  au  comte 
de  Brugnans  ni  d'autre  table  que  celles  des 
repas  après  les  duels  qu'il  avait  heureusement 
dirigés.  Mais  personne  n'aurait  rien  trouvé  à 
redire  sur  sa  tenue.  Dès  le  petit  matin,  il  était 
rasé,  cosmétique,  en  redingote  et  souliers  vernis. 
Et  quand  la  porte  de  son  appartement  s'ouvrait, 
on  pouvait  être  sûr  de  le  trouver  prêt  à  servir  de 
témoin  et  à  demander  des  réparations  en  tous 
genres. 

...  Bref,  dans   l'ordre  de  préoccupation   où 
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était  Sempach,  celui-ci  fut  immédiatement  requis 
par  l'apparence  vénérable,  la  renommée  et  le 
titre  même  de  ce  spéci  diste. 

—  Hé!  jeune  millionnaire!  s'exclama  juste- 
ment Brugnans  avec  une  familiarité  d'ancien,  ne 
pourriez-vous  point  me  passer  dix  louis? 

—  Parfaitement!  répliqua  Sempach  qui,  mis 
à  l'aise  par  cette  entrée  en  matière,  fit  rouler  un 
siège  auprès  de  l'interpellateur,  er,  à  voix  basse, 
lui  confessa  son  cas. 

Le  vieillard  écouta  silencieusement,  grave- 
ment, paternellement,  mieux  que  pour  dix  louis. 
Parfois  ses  épaules  s'agitaient  en  signe  de  blâme  ; 
parfois  il  clignait  des  yeux  avec  une  expression 
qui  prétendait  à  être  plus  fine  encore  que  la 
finesse,  comme  s'il  eût  voulu  bien  indiquer  que 
non  seulement  il  comprenait,  mais  qu'il  traver- 
sait des  états  d'intelligence  innommés  et  supé- 
rieurs à  ceux  des  gens  pour  qui  comprendre 
suffit. 

—  Bon!  très  bien!  déclara-t-il  dès  que  l'inci- 
dent eut  été  exposé. 

Alors  il  affecta  des  manières  plus  solennelles 
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qu'auparavant.  Il  c  oisa  ses  deux  genoux  qui, 
jusque-là,  avaient  reposé  en  éventail,  sur  chaque 
bras  du  fauteuil,  et  commença  par  objecter  que 
si  on  l'eût  consulté  avant  tout  état  de  cause, 
l'affaire  aurait  mieux  débuté. 

—  Enfin,  conclut-il,  nous  sommes  le  giflé. 
J'aime  autant  cela.  Je  me  charge,  mon  cher,  de 
voire  affaire  :  c'est  ma  vingt-septième. . . 

—  Dites-moi,  est-ce  que  jamais  aucun  de 
vos  clients  n'est...  n'a  été  tué.-^ 

—  Jamais,  jamais!  s'écria  le  comte  avec 
orgueil. 

—  Tant  mieux  !  murmura  Scmpach  avec 
plaisir. 

Et  pendant  un  instant,  l'un  et  l'autre  goûtèrent 
en  silence  ces  sentiments  subits  et  d'une  discu- 
table logique. 

—  Ah  çà,  reprit  le  vieillard,  vous  connaissez 
un  peu  le  métier  des  armes,  n'est-ce  pas.''... 
Non!...  Soit,  je  n'y  tiens  pas.  Avez-vous  un 
deuxième  témoin.'^  Je  puis  vous  recommander 
quelqu'un.  Précisément,  il  est  là.  Constancino- 
wich  !  crla-t-il  sans  attendre  davantage. 
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Ce  dernier,  sous-capitaine  en  congé  de  l'ar- 
mée bulgare,  s'avança  avec  une  grâce  formaliste 
et  martiale.  Il  avait  de  grands  yeux  d'un  bleu 
fixe  et  doux,  le  visage  imberbe,  la  chevelure 
courte,  fine  et  dorée.  Quand  un  membre  du 
cercle  voulait  éviter  de  souper  seul  ou  en  tête-à- 
tête  avec  une  maîtresse,  il  appelait  Constantino- 
wich ;  et  Constanrinowich  venait.  Quiconque 
avait  unj  place  libre,  dans  sa  Victoria  pour  aller 
aux  courses,  ou  dans  une  loge  pour  la  pièce  du 
soir,  pensait  aussitôt  à  Constantinowich.  Le 
sous-capitaine  pourtant  n'était  point  de  la  race 
des  quatorzièmes  à  table,  en  ce  sens  d'abord  que 
les  compagnies  n'étaient  pas  tenues  de  monter  à 
plus  de  douze  personnes  pour  que  le  besoin  de 
lui  fût  éprouvé.  Dans  cet  ordre  d'idées,  on  aurait 
plutôt  pu  en  dire  que  c'était  un  deuxième,  un 
troisième,  à  la  rigueur  un  quatrième.  De  plus, 
Constantinowich  ne  se  présentait  pas  comme  un 
boute-en-train,  un  anecdotier,  comme  le  bavard 
aimable  qui  partage  successivement  les  avis  de 
tout  le  monde.  Il  se  bornait  à  approuver  et  à  ne 
désapprouver  personne.  Jamais  il  ne  prononçait 
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une  parole.  De  sorte  qu'auprès  de  lui  chacun 
avait  la  jouissance  de  causer  sans  être  contredit, 
tout  en  se  sentant  à  côté  d'un  caractère.  A  force 
de  ne  rien  erre,  Constantinowich  était  enfin 
quelqu'un. 

...  Tout  en  le  remerciant  de  son  concours 
aussitôt  consenti,  Sempach  ressentait  la  mysté- 
rieuse angoisse  d'un  maladroit  qui  se  prend  dans 
un  engrenage. 

—  Bien  entendu,  observa  le  comte,  si  l'on 
nous  offre  des  excuses... 

Cette  possibilité  frappa. Sempach  qui  n'avait 
pas  encore  eu  le  loisir  d'y  songer.  Mais,  gêné 
par  le  ton  avec  lequel  on  la  supposait,  il  ne  sut 
que  balbutier  : 

—  Ma  foi!...  Oh!  mais  alors  de  plates,  de 
très  plates  excuses  ! 

Le  coTite  fronça  légèrement  ses  blancs  sour- 
cils. 

—  Tenez,  ajouta  Sempach  en  cherchant  une 
contenance,  voici  la  carte  de  mon  adversaire. 

—  Parfait!  A  midi,  demain,  le  capitaine  et 
moi  nous  serons  à  l'adresse. 
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Quelque  chose  se  contracta  au  centre  du 
cœur  de  Sempach,  Demain!  A  midi!...  Un 
éclair  de  souvenir  lui  montra  la  seule  détresse 
analogue  qu'il  eijt  encore  connue,  un  matin  où 
son  cheval  s'était  emballé  dans  une  étroite  allée 
du  Bois  de  Boulogne.  C'est  qu'aussi  l'affaire  ga- 
lopait comme  une  bête  méchante. 

—  Ne  croiriez-vous  pas,  essaya-t-il  d'insister, 
que  nous  devrions...  qu'il  serait  peut-être  plus 
régulier...  Par  exemple,  si  nous  patientions 
une  journée?...  Ne  conviendrait-il  pas  de  laisser 
l'initiative... 

—  Quoi  !  répliqua  sèchement  le  vieillard, 
n'avez-vous  pas  subi  une  voie  de  fait.^ 

—  Mais  je  l'avais  poussé,  je  l'avais  même 
assez  rudement  poussé...  Regardez  :  je  l'avais 
poussé  comme  ça... 

Joignant  la  pantomime  aux  paroles,  après 
s'être  d'avance  excusé,  Sempach  empoigna 
Consrantinowich  aux  épaules,  et  se  mit  à  le 
secouer.  Puis,  par  la  crainte  de  ne  pas  avoir  été 
assez  démonstratif,  il  renouvela  son  effort,  aug- 
mentant d'impétuosité  à  mesure  que    le  comte 
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hochait  plus  négativement  la  tête;  tandis  que  le 
capitaine  prêtait  à  Texpérience  son  buste  impar- 
tial, sans  raideur  ni  facilité,  avec  un  regard  bleu, 
fixe  et  doux. 

—  Si  vous  l'avez  poussé,  objecta  Brugnans, 
c'est  sans  doute  après  avoir  reçu  une  injure?... 

—  Oui  :  dernier  des  drôles! 

—  Là,  vous  voyez  bien... 

• —  Ah!  mais,  moi,  je  l'avais  appelé:  drôle! 
A  présent,  Semp:ich  s'évertuait  à  s'accuser  de 
torts.  Pour  un  peu,  il  allait  en  imaginer. 
Son  premier  témoin  coupa  court  à  ce  zèle  : 

—  Laissons  ces  enfantillages;  nous  tenons  le 
bon  bouc  . .  Un  mot  encore  :  l'épée,  n'est-ce  pas  ? 

Sempach  tressaillit.  Mais,  sans  hésiter,  il  ré- 
pondit : 

—  Certes,  l'épée! 

~—  Et  pour  après-demain  la  rencontre? 

Le  jeune  homme  médita,  feignant  de  com- 
biner en  sa  cervelle  un  arrangement  de  dates  et 
d'obligations  contractées. 

—  Je  préférerais,  déclara-t-il  enfin,  que  ce  fut 
après  après-demain. 
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Le  comre  ne  contraria  point  ce  désir  qui  lui 
permettait  de  faire  durer  son  rôle  et  son  plaisir. 
Constantinowich,  ayant  adhéré  aux  résolutions 
par  son  silence  et  son  immobilité,  enveloppa  du 
moins  avec  noblesse  la  main  de  son  client  dans 
sa  large  paume  d'où  toutes  les  mainSj  pareille- 
ment pétries,  sortaient  pour  un  instant,  rouges 
et  pareilles. 

Déjà,  Sempach,  au  bas  de  l'étage,  s'apprêtait 
à  mettre  le  pied  dehors,  quand  le  vieux  comte 
le  héla  en  ces  termes  : 

—  Pst,  mon  petit!...  Vous  vous  rappelez  : 
mes  dix  louis?... 
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Pendant  ce  temps,  Préfanier,  rentré  dans  le 
petit  entresol  qu'il  occupait,  rue  de  l'Arcade,  au- 
dessous  de  rétage  de  ses  parents,  tardait  à  se 
déshabiller,  et  promenait  ses  nerfs  de  long  en 
large. 

Ses  inséparables  Alphonse  Ormel  et  Jacques 
Bernoir  étaient  évidemment  les  témoins  indi- 
qués. Eux  comme  lui  appartenaient  d'ailleurs  à 
la  même  salle  d'armes;  et  tous  les  trois  se  diver- 
tissaient constamment,  le  fer  à  la  main,  ensemble. 
Souvent,  après  ces  assauts  qui  échauffent  le  sang 
et  que  seuls  interrompent  des  récits  de  prouesses, 
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dans  un  lieu  excitant  de  petite  guerre,  ils  s'étaient 
réciproquement  adjurés,  à  haute  voix,  devant  du 
monde,  avec  une  certaine  jouissance  d'amour- 
propre  :  «  Dis  donc,  tu  sais,  si  j'ai  jamais  une 
affaire,  tu  me  serviras  de  témoin!  »  Et  durant 
ces  minutes-là  d'expansion,  le  trio  souhaitait 
presque  l'occasion  de  duels  dans  l'avenir. 

Au  reste,  maintenant  encore,  la  perspective 
de  se  battre  prochainement  ne  décontenançait 
pas  Préfanier.  Cependant,  instruit  par  des  sou- 
venirs comparatifs,  il  avait  un  peu  peur  d'avoir 
peur,  lors  de  l'échéance.  Il  se  rappelait  quelques 
périls  antérieurs  que  ses  prévisions  avaient,  en 
toute  sincérité,  bravés  de  loin,  et  par  qui,  au 
contact  positif,  ses  facultés  d'action  immédiate 
s'étaient  senties  paralysées.  C'était  ainsi  qu'un 
jour,  il  avait,  au  dernier  moment,  abandonné 
une  partie  convenue,  en  ballon.  Son  courage 
actuel  appréhendait  donc  quelque  défaillance 
durant  la  série  à  franchir  des  étapes  prochaines. 

Au  surplus,  pour  l'instant,  l'énergie  de  Pré- 
fanier trouvait  peut-être  un  moyen  de  se  soutenir 
par  ce  côté  de   l'aventure  qui  lui  opposait  un 
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ancien  camarade  au  lieu  d'un  inconnu  rébarbatif. 
Chaque  fois  que  Préfanier  essayait  de  se  repré- 
senter la  physionomie  de  la  future  rencontre,  il 
voyait  apparaître,  en  face  de  lui,  son  vieux  Sem- 
pach,  la  bonne  figure  de  son  vieux  Sempach; 
et,  dès  lors,  il  lui  semblait  que  tous  les  incidents 
de  ce  duel  fatal  devraient  être  caractérises  par 
une  absence  de  gêne,  une  familiarité  unique  en 
son  genre,  uns  sorte  de  cordialité. 

A  cette  idée,  une  bouffée  d'affection  envers 
Sempach  était  montée  inopinément  du  cœur  au 
cerveau  de  Préfanier.  Celui-ci  eut  comme  un 
remords,  non  point  pour  le  passé,  mais  pour  ce 
qui  allait  advenir.  S'étant  aussitôt  livré  à  un  ri- 
goureux examen  de  conscience,  il  se  jugea  irré- 
prochable. 

Certes,  Préfanier  n'ignorait  point  qu'une  foule 
de  gens  avaient  poiiné  contre  ses  façons  à  l'égard 
de  M'"^  Ormel.  Mais  est-ce  qu'on  peut  gifler 
tout  le  monde?  Parbleu  non  !  Toujours  un  choix 
s'impose...  Préfanier  avait  giflé  Sempach,  parce 
que  celui-là,  du  moins,  était  son  ami... 

...    Le  lendemain   maiin,  après  un  sommeil 
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agité,  le  jeune  homme  sauta  lestement  du  lit; 
et,  avant  neuf  heures,  il  sonnait  chez  Jacques 
Bernoir,  qu'il  trouva  encore  couché. 

Aux  premiers  mots,  le  petit  auditeur  au  Con- 
seil d'Etat  se  mit  sur  son  séant,  très  intrigué.  Il 
avait  trente  ans,  un  nez  crochu,  pas  de  sourcils, 
des  paupières  frangées  de  rouge,  une  calvitie 
précoce,  la  denture  incomplète  et  brune. 

—  Pas  possible!  s'exclama-t-il  en  se  frottant 
les  yeux. 

Puis  le  reste  de  somnolence  qui  congestion- 
nait son  visage  plissé  et  faisait  osciller  son  dos 
maigre,  voûté,  se  dissipa. 

—  Alors,  rcmarqua-t-il  avec  une  négligence 
affectée,  tu  ne  vas  pas  pouvoir  me  présenter,  ce 
soir,  chez  les  Chose... 

—  Pourquoi.'^  Qu'est-ce  que  ça  fait.-^...  Ha- 
bille-toi vite,  j'ai  une  voiture  en  bas;  nous  filons 
chrz   Ormel. 

—  Voyons,  voyons,  ce  n'est  pas  sérieux? 
Mais,  dans  le  secret  de  son  esprit,  Jacques 

eût  été  dépité  maintenant  que  ce  ne  fût  pas  sé- 
rieux. Sa  surprise  amicale  de  la  première  seconde 
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était  passée.  Il  avait  une  envie  de  sourire.  Il 
voyait  l'attrait  de  son  rôle,  et  rien  du  rôle  qui 
incombait  à  Préfanier. 

—  Tu  comprends,  poursuivit  ce  dernier,  je  t'ai 
tout  raconté;  mais  naturellement  je  n'avouerai 
pas  à  Alphonse  qu'il  a  été  question  de  sa  femme. 
Pour  lui,  il  s'agira  d'une  femme  quelconque... 

—  Ce  brave  Alphonse!  fit  simplement  Jac- 
ques. 

■ —  C'est  bête  ce  que  tu  dis  là! 

—  Moi!  qu'est-ce  que  j'ai  dit  ! 

Préfanier  protesta,  d'ailleurs,  avec  vivacité. 
Rien,  il  n'y  avait  rien  entre  lui  et  M""^  Ormel. 
On  avait  prétendu  ci,  on  avait  prétendu  ça... 
Et  le  jeune  homme  trouvait  une  douceur  pas- 
sagère à  récapituler  tout  ce  qu'on  avait  pré- 
tendu. 

—  D'abord,  elle  est  trop  maigre,  observa-t-il 
en  manière  de  conclusion. 

Jacques,  debout  à  présent,  mettait  à  sa  toi- 
lette une  activité  de  joyeuse  humeur.  Il  était 
content  que  ce  grand  escogriffe  de  Sempach  eût 
été  giflé 5  il  était  content  qu'il  courût  des  his- 
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coires  sur  la  femme  de  ce  poseur  d'Ormel.  Seule, 
une  vague  pudeur  rempêchait  d'exprimer  son 
contentement  de  nabot  laid  et  valétudinaire. 
Plusieurs  fois,  il  répéta,  par  convenance,  sans 
s'écouter,  tout  en  brossant  quelques  cheveux 
épars  sur  son  crâne  : 

—  Est-ce  que  ça  ne  va  pas  pouvoir  s'arran- 
ger?... 

Mais  Préfanier,  qui  tendait  bien  un  peu  à  se 
ragaillardir  lui-même,  s'emporta  pour  crier  à 
l'impossible.  Il  joua  le  dialogue  de  la  veille,  en 
élevant  si  haut  la  voix  que  Jacques  le  chuta, 
par  prudence  au  sujet  de  M'""  Bernoir  mère  qui 
aurait  pu  se  trouver  dans  la  pièce  au-dessus. 
Alors  Préfanier,  se  modérant,  fut  réduit  à  mar- 
motter sa  scène  d'imitation. 

—  «  Vous  êtes  un  drôle!  »  —  «  Et  vous,  le 
dernier  des  drôles  ! . . .  » 

U  fronçait  les  sourcils,  multipliait  les  grimaces 
féroces,  dans  un  bizarre  contraste  de  ces  expres- 
sions de  fureur  avec  la  câlinerie  des  intonations. 

—  Qu'aurais-tu  fait  à  ma  place?  demanda-t-il 
enfin. 
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—  Dame  !  il  aurait  fallu  voir... 

—  11  aurait  fallu  1  il  aurait  fallu  !...  Qu'est-ce 
que  tu  aurais  fait  ? 

Jacques  fut  contraint  à  déclarer  qu'il  aurait 
giflé  Sempach;  mais,  en  même  temps,  son  air 
était  d'un  homme  qui,  jamais,  ne  giflerait  per- 
sonne. Même,  en  montant  dans  le  fiacre,  il  mur- 
mura ; 

—  C'est  risqué,  ce  que  tu  me  fais  faire,  étant 
donnée  ma  situation  oflficielle... 

Les  jeunes  gens  parvinrent  vite  au  petit  hôtel 
du  quai  de  Billy  où  demeurait  leur  ami  commun 
Alphonse  Ormel,  ingénieur  civil  d'une  quaran- 
taine d'années,  et  leur  ancien  doyen  de  plaisirs. 

Celui-ci,  passionné  pour  tous  les  sports,  pré- 
tendant à  toutes  les  mondanités,  utilisait  des 
aptitudes  industrieuses  dans  une  importante 
entreprise  qui  lui  permettait  de  combiner  une 
partie  de  ses  goûts  avec  le  besoin  de  rouler  sur 
for.  Il  avait  fondé  une  société  pour  la  construc- 
tion de  yachts,  yoles  à  vapeur  et  canots  en  tous 
genres;  et  jamais  il  ne  manquait  une  occasion 
de  faire  valoir  que  ce  noble  métier,  en  Angle- 


HISTOIRE     DUN     DUEI. 


terre,  mène  à  la  baronnie.  Les  réclames  com- 
merciales, autour  de  son  nom,  lui  avaient  valu  la 
notoriété  des  hommes  les  plus  illustres  ou  de 
certains  pharmaciens.  Mais  il  manquait  à  son 
bonheur  de  n'avoir  pu  encore  populariser  les 
traits  de  sa  figure.  Il  aurait  voulu  que,  dehors,  on 
se  retournât  sur  son  passage,  en  chuchotant  : 
a  Voyez -vous  ce  monsieur  décoré,  c'est 
M.  Ormel.  »  Car,  depuis  peu,  il  était  effective- 
ment chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Au 
demeurant,  un  très  brave  garçon,  à  tu  et  à  toi 
avec  tous  les  échotiers  de  la  presse;  il  n'y  avait 
pas  de  fétc,  de  grand  mariage,  ni  de  bon  enter- 
rement sans  lui... 

. . .  Quand  lui  arrivèrent  ses  visiteurs  matinaux, 
Alphonse,  en  chapeau  de  voyage,  allait  sauter 
dans  son  dog-cart,  où  le  groom  venait  d'installer 
une  petite  valise. 

—  Bonjour,  les  enfants  !  cria-t41,  je  vais  au 
Havre... 

—  Il  faut  que  tu  restes. 

—  Impossible.  On  m'attend  aux  chantiers. 
Prétanier  souffla  dans  l'oreille  de  l'ingénieur  : 
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—  Je  me  bats  avec  Sempach.  Tu  dois  m'as- 
sister. 

Alphonse  eut  un  haut-le-corps.  Quoiqu'il  eût 
été  déjà  mêlé  à  deux  affaires  qui  s'étaient  ter- 
minées par  les  excuses  de  ses  clients,  le  duel 
d'autrui  continuait  à  lui  apparaître  dans  une 
splendeur  de  réclame  gratuite  et  distinguée,  dont 
les  témoins  reçoivent  une  irradiation. 

—  Mon  cher,  répliqua-t-il,  je  suis  à  tes  ordres. 
Accorde-moi  seulement  d'expédier  une  dépêche. . . 
Au  fait,  Bernoir  et  toi,  vous  allez  déjeuner  à  la 
maison. 

Préfanier  rougit  à  la  perspective  d'être  inopi- 
nément mis  en  présence  de  M'"^  Ormel. 

—  C'est  que,  balbutia-t-il,  j'ai  prévenu  chez 
moi  que  je  serais  rentré  à  midi,  pour  accueilUr 
les  visiteurs  probables... 

—  Nous  y  serons  !  assura,  après  avoir  con- 
sulté sa  montre,  l'mgénieur  qu'il  ne  fallait  jamais 
songer  à  contredire  sur  un  chiffre  de  nombre  ou 
de  durée. 

...  En  entrant  chez  sa  femme  pour  lui  annon- 
cer ces  convives  imprévus,    Alphonse  prit   l'air 
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particulier  de  grand  affairement  auquel  la  plu- 
part des  hommes  ont  recours  lorsqu'ils  veulent 
tout  à  fait  bien  montrer  que  rien  ne  les  préoccupe. 

—  Comment!  s'exclama  aussitôt  M"^*^  Ormel, 
tu  ne  pars  donc  plus  ?  Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 
Qu'as-tu  donc  ? 

—  Mais  rien,  fit  Alphonse  en  essayant  de 
s'esquiver,  j'ai  changé  d'idée,  voilà  tout. 

Sa  femme  le  retint  avec  des  questions  harce- 
lantes. 

—  Eh  bien  !  finit-il  par  concéder,  je  suis 
témoin  de  duel. 

—  Pour  qui.'' 

L'ingénieur  eut  un  scrupule.  N'allait-il  pas 
excéder  ses  droits  de  galant  homme,  commettre 
une  indiscrétion  interdite  par  les  principes  .^^  Car 
un  mandat  d'honneur  dans  une  affaire  d'honneur 
a  pour  effet  immédiat  de  porter  à  l'aigu  le  sens 
général  de  l'honneur. 

Sous  le  feu  des  interrogations,  il  riposta  : 

—  C'est  pour  Jacques  Bernoir. 

Et  cette  supercherie  lui  parut  devoir  ingénieu- 
sement réparer  la  faute  première. 
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■ —  Contre  qui  se  hat-il?  demandait  la  jeune 
femme  intriguée...  Pour  quel  motif?... 

Mais  son  mari  protesta  d'une  complète  igno- 
rance que,  du  reste,  les  explications  postérieures 
de  Préfanier  devaient  mal  instruire. 

A  ce  dernier,  le  cœur  battit  bien  fort,  lorsque 
Mercedes  fut  descendue  au  salon,  étroitement 
drapée  dans  une  matinée  de  soie  havane,  avec 
un  parfum  d'ambre  qui  tombait  du  bout  de  ses 
ongles.  Il  supposait  qu'Ormel  n'avait  point  dû 
tenir  sa  langue;  et,  dans  un  accès  de  sauvagerie 
subite,  il  appréhendait  quelque  manifestation 
embarrassante  d'une  sympathie  inévitable. 

Mais  la  jeune  femme  entra  légère,  dans  l'éclat 
de  sa  gaieté  grêle.  Elle  distribua  des  poignées  de 
mains,  à  deux  mains  à  la  fois,  bavarde,  occupée 
d'elle-même  et  n'allant  pas  au  delà. 

—  Tiens,  je  n'ai  pas  mes  bagues,  fit-elle  en 
considérant  ses  doigts  oii  son  intérêt  se  portait 
naturellement  parce  que  c'était  la  partie  de  son 
être  en  action  pour  le  moment...  Ne  faites  pas 
attention,  reprit-elle,  à  la  façon  dont  je  suis 
coiffée... 
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Ec,  s'élançant  devant  une  glace,  tordant  le 
cou  pour  mirer  sa  nuque  plate,  elle  éclata  de 
rire,  tandis  qu'elle  essayait  en  vain  de  dissimuler 
les  cornes  d'un  bigoudi  oublié,  sous  sa  crinière 
noire  et  tendue  par  un  haut  peigne  d'écaillé. 

Puis  son  plaisir  d'avoir  du  monde  à  déjeuner 
s'exhala  dans  une  verve  hospitalière  : 

—  C'est  très  gentil  à  vous  d'être  venus  nous 
surprendre.  J'adore  ces  réunions  à  l'improviste, 
surtout  le  matin  :  rien  n'est  prêt,  tout  va  de  tra- 
vers, on  est  laid,  on  est  bête,  on  est  vraiment 
soi.  Oh!  ça  m'amuse  !,.. 

Sur  ces  entrefaites,  PréFanicr  avait  recouvre 
l'usage  de  la  réHexion.  L'indifférence  de  M"'^  Or- 
mel  dépassait  la  mesure  de  ce  qu'il  eût  sou- 
haité. Manifestement,  l'ingénieur  n'avait  pas  dû 
renseigner  sa  femme.  C'était  correct.  Néanmoins, 
à  tout  peser,  peut-être  que  par  un  avis  discrè- 
tement donné,  par  un  simple  mot  à  l'avance... 
Préfanier  savait  bien  comment,  pour  sa  part,  il 
eût  agi  en  semblable  occurrence.  Mais  le  tact  est 
une  quahté  tellement  variable,  tellement  indivi- 
duelle...  Toujours  était- il  que  si  Alphonse  eût 
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jugé  bon  de  mettre  un  peu  M'"''  Ormcl  en 
garde,  de  dire,  par  exemple:  «  Ce  pauvre  Pré- 
fanier  va  se  battre,  »  tout  le  monde  eût  été 
d'aplomb,  chacun  aurait  su  de  quel  pied  on  dan- 
sait. Cela  n'aurait  pas  empêché  d'être  badin  si 
l'on  avait  voulu,  de  causer  d'autre  chose,  de  bien 
manger,  que  diable! 

Aussi,  malgré  les  prévenances  dont  Alphonse 
comblait  à  sa  table  son  client,  celui-ci  restait 
tacicurnej  un  peu  boudeur.  M'"®  Ormcl  lui  ayant 
demandé  s'il  assisterait  à  une  première,  le  lende- 
main, Préfanier  répondit  mélancoliquement  : 

—  Oh  moi,  madame,  je  ne  fais  jamais  de 
projets. 

En  même  temps,  satisfait  de  la  dignité  mo- 
deste de  cette  échappatoire,  il  en  chercha  l'ap- 
probation dans  un  échange  de  regards  avec  ses 
témoins.  Ceux-ci  avaient  alors  le  nez  sur  leur 
assiette.  Alphonse  mâchonna  seulement  ces  mots 
pêle-mêle  avec  une  noix  de  côtelette  : 

—  Toi,  d'abord,  mon  cher,  tu  es  un  sage 

—  C'est  bien  vrai,  s'écria  Mercedes  en  bat- 
tant  mahcieuscmcnt   des  mains.   Je  suis    sûre, 
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M.  Préfanier,  que  vous  n'avez  jamais  fait  sauter 
un  bouton  en  mettant  vos  bottines.  Vous  vous 
rappelez  ce  que  je  vous  dis  toujours  lorsque  nous 
valsons  ensemble  :  que  la  musique  aille  vite, 
qu'elle  aille  lentement,  vous  suivez  votre  même 
petit  bonhomme  de  chemin. 

Sur  cette  raillerie,  au  moins  déplacée  en  la  si- 
tuation, Préfanier  se  mordit  les  lèvres.  Une  envie 
subice  et  furieuse  le  saisit  de  confondre  la  jeune 
femme,  de  lui  tpur  révéler  dans  une  surhumaine 
expression  de  physionomie,  de  lui  faire  com- 
prendre qu'il  était  sur  le  point  de  risquer  sa  vie 
en  l'honneur  d'elle  qui  ne  s'en  doutait  pas  et 
n'avait  aucun  titre  pour  le  mériter. 

Mais  l'atcention  vagabonde  de  M'"^  Ormel, 
trompée  de  but  par  le  subterfuge  de  son  mari, 
ne  s'arrêtait  que  sur  Jacques  Bernoir,  dans  les 
rares  instants  où  elle  parvenait  à  se  fixer.  Ses 
yeux  devenaient  alors  tout  sombres;  et  leur 
pointe,  dardée  à  travers  la  vilaine  enveloppe  du 
prétendu  dueUiste,  semblait  vouloir  fouiller 
jusqu'aux  sources  d'un  de  ces  caractères  inconnus 
et  magnifiques  d'où  coulent  les  drames. 
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Une  jalousie  exaspéra  Préfanier.  Il  rêva  des 
folies,  espérant,  sans  définir  par  quel  miracle, 
que  Mercedes  et  lui  allaient  tout  d'un  coup  se 
trouver  seuls.  Son  cœur  battit.  Il  conçut  avec 
une  perfidie  vengeresse,  les  efforts  inutiles  qu'elle 
tenterait  pour  empêcher  la  rencontre  brutalement 
annoncée.  Il  se  représenta  des  attitudes  où  elle 
l'aurait  ainsi  supplié  :  «  Mon  ami,  pour  l'amour 
de  moi. . .  »  ;  et  devant  lesquelles  il  se  serait  mon- 
tré intraitable.  Puis,  attendri  sur  lui-même  par 
la  dignité  héroïque  de  ses  réponses  imaginaires, 
il  se  vit,  à  son  tour,  aux  genoux  de  Mercedes, 
improvisant  la  déclaration  permise  à  celui  qui  va 
mourir,  se  grisant  de  ses  propres  paroles;  deve- 
nant ainsi,  par  la  plus  factice  des  combmaisons, 
peu  à  peu  amoureux  d'elle  pour  se  persuader  qu'il 
le  lui  avouait. 

Maintenant  des  appétits  et  une  hardiesse 
presque  inconsciente  s'étaient  emparés  de  Préfa- 
nier. Il  se  mit  à  chercher,  sous  la  table,  le  petit 
pied  de  Mercedes;  et  sa  lourde  semelle,  soulevée 
au-dessus  du  tapis,  glissa  bientôt  sur  la  boucle 
d'un  mignon  soulier  qui  se  déroba. 


\ 
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i\jme  Ormel,  dont  les  lèvres  roses  et  un  peu 
trop  courtes  devaient,  pour  se  joindre,  s'in- 
fliger une  sorte  de  contre-sourire,  tourna  vers 
l'audacieux  un  visage  naturellement  ébahi  5  et  à 
la  commissure  gauche,  apparut  le  petit  défaut 
d'une  de  ses  dents  absentes.  Le  regard  du  jeune 
homme  s'attacha  à  cette  imperfection  avec  un 
air  de  regret  tellement  familier  que  Mercedes, 
troublée,  ferma  brusquement  la  bouche;  tandis 
qu'une  chaleur  parcourait  ses  veines  de  créole. 
Elle  se  leva,  et  prit  le  bras  de  Bernoir  dont  l'a- 
venture à  présent  la  laissait  indifférente.  Elle  au- 
rait voulu  que  personne  ne  s'en  allât,  qu'il  se 
passât  encore  quelque  chose  entre  cle  et  Préfa- 
nier.  Elle  jacassait,  avec  une  extrême  dignité. 

—  Mes  enfants,  déclara  son  mari,  nous  n'a- 
vons que  le  temps  de  prendre  notre  café. 


40  DEUX    PLAISANTERIES 


...  A  l'heure  de  midi,  les  trois  compagnons 
s'installaient  ponctuellement  dans  le  petit  entre- 
sol de  Préfanier. 

Celui-ci,  quant  aux  origines  de  la  querelle, 
avait  opposé  une  discrétion  relative  aux  instances 
de  l'ingénieur,  qui  dut  se  contenter  d'apprendre 
qu'il  s'agissait  d'une  histoire  de  femme.  Oui! 
mais  quelle  femme  pouvait  bien  être  celle-là.'*... 

Tout  en  fumant  songeusemenc  un  cigare, 
Alphonse  dévisageait  Préfanier  qui  restait  impé- 
nétrable. Il  dévisageait  aussi  l'auditeur  au  Con- 
seil d'Etat  qui,  surveillé  d'ailleurs  par  son  client, 
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prenait  tour  à  tour  des  mines  non  convaincantes 
de  fausse  naïveté.  En  somme,  Jacques  voulait 
bien  ne  pas  trahir  la  confiance  de  Préfanier; 
mais,  puisqu'il  avait  l'avantage  de  savoir,  c'était 
bien  le  moins  qu'il  jouît  un  peu,  par  une  forme 
d'ostentation  indirecte,  de  sa  supériorité  d'état 
intellectuel. 

Après  un  temps  de  silence  assez  gêné, 
Alphonse  voulut  dissimuler  son  dépit,  sous  un 
air  de  zèle. 

—  Je  suis  d'avis,  opina-t-il,  que  nous  com- 
mencions par  revendiquer  la  situation  d'offensé. . . 

—  Cependant...  objecta  Jacques. 

—  Oh!  mon  cher,  j'ai,  du  moins,  plus  d'ex- 
périence que  toi,  en  ces  matières...  Je  prétends 
que  la  tentative  peut  toujours  réussir,  et  qu'elle 
ne  nuit  jamais...  Au  surplus,  je  me  charge  de 
ce  soin.  Qu'en  penses-tu,  Préfinier.^ 

Celui-ci  concentrait,  pour  lors,  son  attention 
sur  la  marche  des  aiguilles  de  la  pendule.  Son 
angoisse,  bien  qu'elle  ne  cessât  de  croître,  deve- 
nait pour  ainsi  dire  d'une  meilleure  nature,  à 
constater  que   le  temps  s'écoulait  sans  amener 
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personne.  De  même,  sous  un  tunnel,  à  mesure 
que  l'obscuricé   s'épaissit,    l'espérance    qu'on   a 
d'aller  vers  le  jour  se  confond,  de  plus  en  plus, 
avec  les  formes  normales  de  l'oppression. 
...  Soudam,  une  sonnette  tinta. 

—  Ah!...  fit  Préfanier. 

D'abord,  il  s'était  fait  fort  de  rester  immobile 
sur  son  siège.  Mais,  bientôt,  secoué  par  des  im- 
patiences, mis  debout,  il  alla,  sur  la  pointe  des 
pieds,  doucement  entre-bâiller  une  porte  de  sa 
chambre.  Au  fond  de  l'antichambre,  il  distingua 
une  voix  dont  les  sons  inconnus  le  firent  palpiter. 
Et,  presque  aussitôt,  son  valet  lui  apporta  les 
cartes  de  deux  personnes  qui  venaient  d'être 
introduites  au  salon, 

—  Le  capitaine  Constantinowich,  le  comte 
de  Brugnans,  lut  hâtivement  le  jeune  homme... 
Ça  ne  peut  être  que  pour  ça!... 

Mais,  au  fond,  dans  le  tohu-bohu  de  ses 
souvenirs,  il  cherchait,  malgré  tout,  si  ça  ne 
pouvait  pas  être  pour  autre  chose.  Des  "lueurs 
dans  sa  cervelle  lui  montrèrent  des  suppositions 
folles. 
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— •  Parbleu  !  affirma  Jacques  qui  avait  enlevé 
les  cartes  aux  doigts  agités  de  son  ami,  il  y  a, 
au  crayon  :  de  la  part  de  M.  de  Sempach... 

—  Oii!  oh!  s'était  déjà  écrié  Alphonse  avec 
un  œil  brillant,  le  comte  de  Brugnans!  Mais 
c'est  une  notabilité  du  terrain!...  Tiens!  pré- 
cisément, on  me  l'a  montré,  l'autre  jour,  à  l'as- 
saut du  cirque...  Mais  si,  mes  bons,  vous  le 
connaissez,  vous  ne  connaissez  que  ça  :  un  vieux 
qui  promène  toujours  un  petit  carlin...  La  tête 
de  côté,  une  belle  tête  blanche!...  Laissez-moi 
donc  tranquille!  C'est  un  type  connu,  connu, 
archi-connu  !... 

Préfanier  murmura  : 

—  Ça  m'embête  qu'il  y  ait  le  comte  de  Bru- 
gnans ! 

En  cet  instant,  tout  l'embêtait.  Et  c'était  à 
tout  hasard  que  son  abattement  visible  s'accro- 
chait sur  cette  considération  spéciale. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  les  reçoive,  ajouta- 
t-il  en  passant  au  salon. 

Alphonse  demeurait  pensif,  faisant  sonner, 
dans  son  for  intérieur,  les  deux  noms  annoncés. 
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Il  leur  trouvait  un  bon  retentissement.  Par  une 
association  d'idées,  il  s'avisa  tout  à  coup  du  béné- 
fice qu'il  y  aurait  eu,  pour  lui,  à  être  accouplé 
avec  quelque  personnalité  marquante  :  un  gé- 
néral, par  exemple,  un  député,  un  tireur  célèbre. 
En  effet,  Jacques  Bernoir,  physiquement,  socia- 
lement, nominalement,  cela  manquait  d'am- 
pleur... Cet  animal  de  Préfanier  (oh!  le  pauvre 
garçon,  ce  n'était  pas  pour  dire  !);  mais  n'avait-il 
donc  pas  la  moindre  connaissance  un  peu 
chic  ? 

—  A  propos,  demanda  l'ingénieur  avec  une 
négligence  affectée,  quelle  est  la  femme  dont  il 
s'agit.^ 

—  Je  n'en  sais  rien,  fit  Jacques...  Non,  je  te 
jure!  protesta-t-il  en  portant  vivement  les  doigts 
à  ses  cils  malsains  pour  se  donner  une  conte- 
nance. 

Mais  son  interlocuteur  eut  l'intuition  d'un 
mensonge,  et  il  conçut  du  mauvais  vouloir  à  se 
voir  mis  à  l'écart  d'un  secret.  Dans  cet  état  d'es- 
prit, la  mémoire  lui  revint  des  affaires  de  duel 
dans  lesquelles  il  s'était  jadis  immiscé,  et  donc 
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l'issue    avait    été    si    lamentablement    amiable. 
Alors,  il  lança  ceci,  à  brûle-pourpoint  : 

—  Que  penses-tu  des  dispositions  de  notre 
ami?  Ne  le  trouves-tu  pas  un  peu  fébrile?  Es-tu 
sûr  qu'il  marchera  droit  jusqu'au  bout? 

—  Quoi?  Qu'entenJs-tu  par  là?  répliqua 
l'autre  qu'aucune  leçon  préalable  n'avait  conduit 
à  réfléchir  sur  ce  genre  d'éventualité. 

—  Dame!  la  question  nous  intéresse.  Avec 
un  homme  comme  le  comte  de  Brugnans,  il  n'y 
a  pas  à  badiner.  Admets  que  Préfanier,  pour  un 
motif  quelconque,  nous  lâche  sur  le  terrain  : 
nous  serons  forcés,  toi  ou  moi,  de  prendre  sa 
querelle  à  notre  compte... 

—  Comment?  comment  cela?...  Mais  c'est 
impossible!  Moi,  d'abord,  dans  ma  situation, 
moi  fonctionnaire!...  Voyons,  tu  comprends 
bien?... 

Les  mains  dans  ses  poches,  Alphonse  sem- 
blait préoccupé.  Peut-être  l'hypothèse  qu'il  avait 
formulée  par  taquinerie  d'homme  vexé  prenait- 
elle  en  lui  une  consistance  dont  il  s'inquiétait. 
Peut-être  espérait-il  que  Jacques,  retirant  sou- 
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dain  son  épingle  du  jeu,  allait:  faire  place  au 
général  souhaité,  à  la  personnalité  idéale... 

Ce  dernier  s'agitait,  regrettait  de  s'être  ainsi 
compromis  à  la  légère,  déjà  même  prêt  à  crier  : 
u  Eh  bien!  s'il  y  a  lieu,  tu  t'arrangeras  :  tu  es 
l'aîné!  Après  tout,  c'est  ton  affaire!  » 

iMais,  sur  ces  entrefaites,  Préfanier  rentra, 
ému,  un  peu  pâle,  avec  une  dignité  composée 
que  les  lignes  de  sa  face  rapportaient  de  la  pièce 
voisine. 

—  Ces  messieurs,  articula-t-il  d'un  ton  assez 
ferme,  acceptent  l'entrevue  immédiate,  ici,  pour 
éviter  un  nouveau  dérangremenc. 

Jacques  hésitait  à  se  lever.  Alphonse  apposa 
ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  Préfanier,  et  : 

—  Si  nous  avons  le  choix,  nous  demandons 
l'épée,  n'est-ce  pas?...  Bien!...  Pour  le  jour  et 
l'heure,  as-tu  une  préférence  .'' 

—  J'aimerais  autant  samedi. 

—  Bon  ! . . .  Nous  sommes  aujourd'hui  jeudi. . . 
C'est  parfait  :  après-demain  donc...  Autant 
vaut  éviter  la  date  du  vendredi.  On  est  bête, 
mais  on  est  comme  ça...  Viens-tu^  Jacques? 
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Celui-ci  revêtait  en  hâte  une  paire  de  gants, 
ajustait  son  binocle  et  raidissait  son  dos  recourbé, 
sa  poitrine  caverneuse.  Il  insista  pour  qu'Al- 
phonse le  devançât.  Il  s'effaça  littéralement.  Un 
peu  plus,  il  aurait  déclaré  en  entrant  :  «  Mes- 
sieurs, veuillez  le  constater,  en  cas  d'anicroche, 
c'est  mon  collègue  qui  passe  toujours  en  avant.  » 

L'ingénieur  avait  mis  en  valeur  le  ruban  rouge 
qui  fleurissait  finement  sa  boutonnière. 
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III 


ENGAGEMENT    DE    L  AFFAIRE 


Le  comte  de  Brugnans  salua  rien  qu'en  ployant 
la  nuque,  un  peu  de  profil,  à  cause  du  port 
habituel  de  sa  tête  penchée.  Sa  longue  barbiche, 
éclatante  de  blancheur,  se  courba,  comme  un 
croissant  de  lune,  dans  le  creux  de  son  estomac. 
Le  capitaine,  ainsi  que  s'il  eiât  été  en  deux  mor- 
ceaux tenus  seulement  par  sa  redingote  sanglée, 
abattit  et  releva  brusquement  son  buste. 

Alphonse    et   Jacques,   intimidés,    opérèrent 
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leur  présentation  réciproque,  en  bredouillant  par 
crainte  de  faire  attendre.  Leurs  salamalecs  furent 
un  peu  dépourvus  de  style.  Jacques  se  prit  le 
pied  dans  un  tapis,  et  faillit  choir. 

Ce  début  mit  en  belle  humeur  le  comte  de 
Brugnans  qui,  d'un  coup  d'œil,  se  sentit  chef  de 
la  sicuation.  Intraitable  sur  les  principes  quand 
on  lui  opposait  un  de  ses  pairs,  il  avait  des  tré- 
sors d'indulgence  envers  les  néophytes,  et  aussi 
ce  fond  de  bonhomie  générale  des  tireurs  de 
plans  chez  qui  dix  louis  bien  offerts  peuvent  tou- 
jours transformer  les  dispositions  morales. 

Durant  quelques  instants,  des  exclamations 
d'hospitalité  et  de  remerciements  seules  s'entre- 
croisèrent. C'étaient  les  fauteuils  qu'on  se  pas- 
sait et  repassait. 

Lorsque  chacun  fut  convenablement  installé, 
après  un  silence,  le  vieillard  prit  galamment  la 
parole  : 

—  Avec  des  personnalités  telles  que  les  vôtres, 
messieurs,  notre  tâche  cesse  d'être  pénible. 

Les  personnalités  s'inclinèrent.  Elles  étaient 
en  train,  après  le  choc  du  premier  contact,  de 
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remettre  mentalement  en  ordre  les  sentiments 
instinctifs  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs. 
Toutefois,  elles  respiraient,  déjà  plus  à  l'aise,  dans 
une  atmosphère  d'amabilité  qui  leur  semblait 
meilleure  que  l'oxygène  ordinaire. 

Le  comte  reprit  : 

—  Vous  savez,  messieurs,  l'objet  de  notre  vi- 
site. Comme  nous,  vous  estimez,  sans  doute,  que 
toute  tentative  de  conciliation  est  impraticable.. . 

Il  attendit  avec  sollicitude,  vaguement  acces- 
sible à  quelque  combinaison  indéfinie. 

Mais  par  un  geste  simultané,  les  témoins  de 
Préfanier  adhérèrent  à  l'opinion  exprimée.  Leurs 
poumons,  de  seconde  en  seconde,  se  saturaient 
de  complaisance  et  d'urbanité.  Ils  éprouvaient 
même  une  sorte  de  besoin  d'expliquer,  d'approu- 
ver davantage  leur  propre  approbation.  Ainsi, 
sans  doute,  que  par  un  phénomène  naturel  de 
contraste,  par  une  loi  d'équilibre,  dans  ces  préli- 
minaires de  duel  qui  vont  déchaîner  la  sauvagerie 
humaine,  les  négociateurs  apportent  toujours  un 
immense  désir  de  faire  bonne  grâce,  d'attester 
leur  politesse  jusqu'à  l'excès.    Peut-être  aussi  ce 
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zèle  provient-il  de  la  preuve  qu'on  a,  spéciale- 
ment alors  sous  les  yeux^  des  inconvénients  ame- 
nés par  les  façons  cavalières. 

Au  surplus,  le  comte  de  Brugnans  lui-même, 
en  ces  préambules  où  chaque  partie  se  tâte, 
dépensait  volontiers  mille  soins  à  se  montrer 
exagérément  doux  et  courtois,  par  délicatesse 
d'homme  qui  se  sent  enveloppé  d'une  réputation 
terrible. 

Celui-ci  continua,  les  paupières  mi-closes, 
serein  comme  le  patriarche  Isaac,  lorsqu'il  jugea 
entre  ses  enfants  Esaii  et  Jacob: 

—  La  qualité  d'offensé,  je  présume,  n'est  pas 
contestée  à  M.  de  Sempach.^ 

L'assentiment  empressé  d'Alphonse  fut  con- 
trarié par  un  regard  équivoque  de  Jacques. 

—  Permettez!  hasarda  fingénieur,  furieux 
contre  son  partenaire  qui  lui  rappelait  intempes- 
tivement  un  engagement  pris  en  l'air,  furieux 
contre  lui-même  de  la  spontanéité  amicale  qui 
l'avait  fait  s'engager. 

Le  comte  eut  un  geste  bienveillant  qui  signi= 
fiait  : 
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—  Je  permets  rout. 

Quant  au  capitaine  Consrantinowich,  il  se 
borna  à  esquisser  un  mouvement  de  surprise 
gracieux. 

Alphonse  commença  par  déclarer  qu'il  n'en- 
tendait pas  remonter  aux  origines  du  différent,  à 
cause  de  leur  caractère  intime. 

—  Vous  savez,  comme  nous,  insinua-t-il  d'un 
air  capable,  que  Thonneur  d'une  personne  est 
en  jeu...  L'honneur  d'une  femme  du  monde, 
répéta-t-il  comme  si  en  maniant  cette  phrase  il 
eût  eu  chance  d'en  faire  jaillir  de  quoi  contenter 
sa  curiosité. 

Les  témoins  de  Sempach  firent  semblant  de 
savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Pour  Jacques,  flairant 
des  dangers  ambiants,  il  se  mit  à  contempler  le 
plafond,  comme  quelqu'un  de  bien  élevé  qui 
ignore  ce  dont  on  s'entretient  et  qui  ne  veut  pas 
chercher  à  le  savoir. 

—  Enfermons-nous  donc,  proposa  l'ingénieur, 
dans  le  domaine  des  incidents  pubhcs. 

—  D'accord!  concéda  Brugnans  qui  jouait 
avec  le  chaton  de  sa  bague...  Voyez-vous,  en 
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effet,  lorsque  les  femmes,  ces  sacrées  femmes  ! 
s'en  mêlent... 

Et  il  renonça  à  être  plus  explicite. 

Alors  Alphonse  développa  l'historique  de  la 
scène  au  café  !  «  Vous  êtes  un  drôle  !  —  C'est 
vous  qui  êtes  un  drôle!  —  Drôle!  —  Drôle! 
—  Dernier  des  drôles!...  »  Ensuite  le  colletage 
et  le  soufflet. 

Incontestablement,  le  récit  de  Sempach  avait 
dû  être  identique  à  celui  de  Préfanier,  car  le 
comte  et  le  capitaine  confirmaient  chaque  cita- 
tion par  un  double  hochement  de  tête  qui  saluait 
le  mot  «  drôle  »  au  passage.  Au  reste,  dans  un 
scrupule  délicat,  Alphonse  se  complaisait  à 
enguirlander  d'extrêmes  égards  les  nom,  faits  et 
gestes  du  client  adverse,  à  toute  mention  ;  tandis 
que,  par  une  rigueur  de  méthode,  il  traitait  assez 
cavalièrement  son  propre  client. 

—  Par  conséquent,  termina-t-il,  les  premiers 
torts  ne  me  paraissent  pas  imputables  à  M.  Pré- 
fanier... 

Brugnans  et  Constantinowich  ne  dénièrent 
point. 
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Alphonse  jugea  la  partie  gagnée  ;  et,  au  lieu 
de  s'en  réjouir,  il  ressentit  une  sorte  de  honte 
à  se  croire  surpassé  par  la  générosité  des 
autres. 

Heureusement,  le  vieux  comte  reprit,  à  son 
tour,  la  relation  des  faits.  Textuellement  la 
même,  en  des  termes  identiques.  A  vrai  dire,  il 
embrouilla  parfois  les  noms  des  héros  et,  par 
suite,  leurs  rôles  respectifs;  ce  qui  fut  sur  le 
point,  à  plusieurs  reprises,  d'amener  le  capitaine 
à  prononcer  quelques  mots  de  rectification. 

Mais  Jacques  et  Alphonse,  par  leurs  mines 
enchantées,  par  leurs  petits  gestes  d'entente, 
témoignaient  que  ça  ne  faisait  rien,  que  c'était 
bien.  Au  surplus,  leur  aurait-il  appartenu  de 
contester  des  propos  où  leur  cUent,  par  un  juste 
retour,  était  qualifié  bien  plus  avantageusement 
que  son  rival  .-* 

Enfin,  le  comte  arriva  à  cette  conclusion  : 

—  Il  ne  peut  donc  pas  y  avoir  de  doute  : 
M.  de  Sempach  est  l'offensé. 

Davantage  insister  dans  le  sens  contraire, 
c'eût  été  friser  l'inconvenance.   Les  témoins  de 
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Préfanier,  avec  un  atrendrissement  dans  les  yeux, 
se  déclarèrent  touchés,  gagnés,  vaincus. 
Le  vieillard  fut  sensible  à  cette  déférence. 

—  Nous  réclamons  l'épée,  murmura-t-il. 

Et,  piqué  d'émulation,  il  regarda  Alphonse 
béat  sous  l'accord  intervenu,  avec  un  air  encou- 
rageant qui  semblait  dire  :  «  Est-ce  que  vous 
auriez  préféré  autre  chose,  cher  monsieur  ?  » 

Voilà  que  sur  ces  entrefaites,  Jacques  éprouva 
une  velléité  de  se  mettre  en  scène  5  et,  se  préva- 
lant d'une  opinion  qu'il  avait  jadis  entendu  for- 
muler par  des  interlocuteurs  compétents: 

—  Le  pistolet,  observa-t-il,  est  toujours  bru- 
tal ou  ridicule... 

Le  vieux  comte  ne  parut  point  partager  ce 
sentiment.  Une  grâce  de  mélancolie  charmante 
refleurit  sur  son  visage,  et  ses  prunelles  s'éga- 
rèrent dans  un  rêve  qui  le  rajeunissait,  qui  le 
reportait  vers  un  passé  délicieux  de  duels  au  pis- 
tolet, où  il  avait  été  le  témoin  fringant  et  choyé. 

Alphonse  saisit,  au  passage,  cette  expression 
fugitive.  li  vit  l'occasion  double  de  plaider  une 
cause  sympathique  à  un  si  galant  adversaire,  et 
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d'infliger  une  petite  leçon  à  un  partenaire  aga- 
çant. 

—  Brutal,  prétendit-il,  je  veux  bien  l'admet- 
tre, mais  il  n'est  jamais  ridicule,  le  pistolet! 
Finissons-en  une  bonne  fois  avec  cette  phrase 
toute  faite.  Est-ce  qu'un  soldat  qui  revient  sans 
blessure  du  champ  de  bataille  est  ridicule? 
Pourtant,  il  ne  s'y  est  pas  tenu  droit,  immo- 
bile, patient,  comme  une  cible  volontaire,  atten- 
dant qu'on  la  visât  à  moins  de  trente  pas.  Non, 
le  soldat  n'est  pas  ridicule  de  rentrer  chez  lui 
sain  et  sauf,  même  s'il  s'est  abrité  derrière  un 
tertre  ou  un  arbre,  contre  un  ennemi  distant 
parfois  d'un  quart  de  lieue...  Alors^  comment 
oserait-on  railler  ceux  qui  se  soumettent  aux 
règles  bien  autrement  sévères  et  redoutables  des 
combats  singuliers  ? 

—  Bien  !  très  bien  !  semblait  ponctuer  le 
vieux  comte  par  des  hochements  de  tête. 

Et  le  capitaine  Constantinowich  laissait  cou- 
rir sur  ses  lèvres  un  vague  sourire  de  bienveil- 
lance qui  ne  pouvait  s'adresser  qu'aux  attraits 
évoqués  de  ce  brave  pistolet. 
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Aussi  Jacques  marmotta-t-il,  confus  et  dési- 
reux de  faire  pardonner  sa  sotte  intervention  : 

—  Oh!  je  n'ai  pas  de  prévention  person- 
nelle contre  le  duel  au  pistolet! 

D'autre  part,  Brugnans  avait  cru  deviner 
comme  un  dernier  effort  pour  rattraper  le  choix 
des  armes,  comme  une  discrète  envie  de  répu- 
dier i'épée,  dans  la  profession  de  foi  de  l'ingé- 
nieur. Il  se  dit  qu'une  politesse  en  valait  une 
autre.  On  venait  de  lui  concéder  le  point  de 
droit  ;  il  s'acquitta  aussitôt  sur  le  point  de 
fait. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-il,  j'avoue  qu'à 
tout  examiner  la  matière  d'offense  est  toujours 
délicate.  Qui  a  eu  les  premiers  torts?  Qui  ne  les 
a  pas  eus?  C'est  la  bouteille  à  l'encre  ..  Aussi, 
dans  le  doute,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne 
ferions  pas  battre  ces  messieurs  au  pistolet. 

L'intention  d'obliger  était  bien  évidente  en 
ce  propos.  Une  fois  de  plus,  Alphonse  et 
Jacques  ne  voulurent  pas  être  en  reste.  Et,  par 
un  modeste  haussement  d'épaules,  ils  convin- 
rent qu'ils  étaient  incapables,  eux  aussi,  de  voir 
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ce    qui,    en     fait    d'empêchement,    aurait    pu 
échapper  au  grand  spéciahste. 

—  Alors,  le  pistolet? 

L'emploi  de  cette  arme  fut  enfin  décidé,  avec 
tir  au  commandement,  à  vmgt-cinq  pas. 

—  C'est  une  très  bonne  petite  distance,  assura 
le  vieillard. 

—  C'est  la  meilleure!  confirma  Jacques  tlat- 
teusemenc. 

Alphonse  proposa  que  deux  balles  seulement 
fussent  échangées. 

Le  comte  et  le  capitaine  se  consultèrent  du 
regard. 

—  Soit!  Deux  balles. 

Ces  conditions  étant  réglées  à  la  satisfaction 
des  assistants,  restaient  p'usieurs  autres  points. 

—  Quel  est  votre  jour?  demanda  Alphonse 
avec  cordialité. 

Brugnans  se  souvint  alors  confusément  du 
désir  d'un  ajournement  que  lui  avait  exprimé 
son  client. 

.  —  Après-demain_,  répondit-il,  si  vous  n'avez 
pas  d'objections,  messieurs. 
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—  Très  bien,  messieurs,  A  samedi. 

- —  Auriez-vous    préféré  demain,   messieurs? 
■    ■ —  Non,  messieurs.  Et  vous? 

—  Pas  du  tout...  Alors,  après-demain. 

—  Ou  demain  ? 

—  Après-demain  ou  demain. 

Et  ce  fut  sans  doute  un  écho  dans  quelque 
angle  du  salon,  plutôt  que  la  voix  même  des 
médiateurs  acharnés  à  se  concéder  tout,  qui 
prononça  arbitrairement  ces  dernières  syllabes 
du  rendez-vous  :  demain! 

Sur  ce,  les  quatre  témoins,  calmes  dans  leur 
conscience,  ayant  l'esprit  dégagé,  la  poitrine 
libre,  rédigèrent  un  procès-verbal  où  il  était 
attesté  que,  après  épuisement  de  tous  les  moyens 
de  conciliation,  une  rencontre  avait  été  con- 
venue pour  le  lendemain,  au  pistolet,  à  une  heure 
de  l'après-midi,  sur  la  berge  de  Sartrouville. 

Le  capitaine  Constantinowich  n'avait  signalé 
sa  présence  que  par  l'inscription  d'un  paraphe 
monumental,  dont  il  reçut  force  compliments, 
dans  le  besoin  mutuel  où  chacun  était  de  s'entre- 
témoigner  les  meilleurs  sentiments. 
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Puis  on  se  salua  affablement,  avec  un  reste 
de  cérémonial  qui  déjà  ne  rappelait  que  de  loin 
la  froideur  forcée  des  débuts.  Des  poignées  de 
main  presque  chaleureuses  traduisirent  le  con- 
tentement général  que  l'on  goûtait  d'avoir  enfin 
fait  connaissance;  et  elles  promettaient  que, 
quoi  qu'il  pût  résulter  du  duel  pour  les  parties, 
les  témoins  n'en  conserveraient  pas  moins,  entre 
eux,  d'excellentes  relations  et  un  exquis  sou- 
venir de  cette  entrevue. 

Pendant  la  durée  de  cette  longue  conférence, 
Préfanier,  l'oreille  collée  à  la  cloison,  avait  essayé 
vainement  de  saisir  les  propos  tenus.  Il  s'éner- 
vait dans  le  silence  et  la  solitude. 

Aussi,  à  leur  retour  et  devant  sa  mine,  ses 
deux  amis  se  hàtèrent-ils  d'effacer  les  restes  de 
sourires  coquets  qui  traînaient  encore  dans  les 
coins  de  leurs  lèvres. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux,  voilà  qui  est  arrangé  ! 
dit  Alphonse  en  brossant,  du  coude,  la  soie  de 
son  chapeau. 

—  Ah!... 
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Quoique  le  renseignement  n'eût  rien  d'expli- 
cite, Préfanier  n'hésita  pas  à  comprendre  que 
la  rencontre  était  décidée.  11  s'y  attendait  bien; 
il  la  savait  inévitable,  et  pourtant  il  fut  très 
impressionné. 

Jacques,  hanté  par  la  crainte  d'une  défaillance 
chez  son  client,  s'efforça  de  lui  procurer  une 
réaction. 

—  Allons,  allons!  fit-il,  tout  ça,  c'est  de  la 
blague  qu'il  faut  prendre  à  la  blague! 

Et  il  se  força  pour  rire. 

Préfanier  fut  choqué  de  cette  apparente  gaieté 
ou  plutôt  stupéfait.  Comment  pouvait-il  y  avoir, 
au  monde,  des  gens  qui  riaient.'' 

Cependant  il  parvint  à  se  dominer.  Ht,  sans 
en  entendre  les  termes,  il  articula  machinalement 
cette  question  : 

—  On  ne  vous  a  pas  fait  de  difficultés? 

—  Aucune,  aucune!  Les  choses  ont  marché 
comme  sur  des  roulettes...  Seulement,  mon  vieux, 
c'est  au  pistolet. 

—  Comment.''  iMais  je  vous  avais...  Mais, 
sacrebleu  ! 
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Préfanier  s'abattit  sur  une  chaise,  sans  pou- 
voir en  dire  plus  long,  suffoqué  par  une  rage 
déjà  ancienne  et  maintenant  fournie  d'un  pré- 
texte. 

Très  gênés,  Alphonse  et  Jacques  se  perdaient 
en  recherches  sur  les  causes  qui  avaient  prévalu 
contre  la  désignation  de  fépée.  Ils  ne  trouvèrent 
pas  même  une  explication.  Toutefois,  pour 
se  disculper,  d'un  commun  accord,  ils  affir- 
mèrent : 

—  Ce  sont  ces  messieurs  qui  ont  exigé  ..  Du 
reste,  nous  devons  le  reconnaître  :  ils  ont  été 
vraiment  très  bien,  ces  messieurs... 

Préfanier,  après  une  série  de  gestes  furibonds, 
demeurait  accablé.  Ces  façons  lassèrent  vice  la 
patience  des  deux  autres  qui,  pendant  les  trois 
quarts  d'heure  que  venait  de  durer  l'entrevue  pré- 
cédente, venaient  de  dépenser  déjà  une  somme 
d'aménité  bien  supérieure  à  la  moyenne  fixée  par 
l'économie  sentimentale.  Une  compensation  s'é- 
tablit en  eux.  Autorisés  à  cela  par  l'ancienneté 
et  la  force  des  relacions,  ils  se  sentirent  libérés 
vis-à-vis  de  leur  ami,  de  ce  genre  d'égards  qu'ils 
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avaient  prodigués  au  comte  de  Brugnans  et  au 
capitaine  Constancinowich. 

—  Ah  çà!  s'écria  Jacques,  si  tu  voulais  garder 
le  choix  des  armes,  tu  n'avais  qu'à  ne  pas  assumer 
les  torts  ! 

—  Oui!  appuya  l'ingénieur...  Pourquoi  l'as-tu 
giflé? 

Préfanier  tenait  son  front  dans  ses  deux  mains. 
Il  réclama  lamentablement: 

—  Mais,  Jacques,  toi-même,  ce  matin,  tu 
m'as  dit  que  tu  en  aurais  fliit  autant,  tu  me  l'as 
bien  dit,  n'est-ce  pas? 

—  C'était  pour  avoir  la  paix.  Tu  m'assom- 
mais, mon  cher,  à  me  répéter:  «  Qu'est-ce  que 
tu  aurais  fait?...  »  En  tout  cas,  j'aurais  été  moins 
bête  que  toi. 

—  C'est  vrai,  observa  Alphonse,  quand  on 
est  sûr  d'avoir  commis  une  bêcise,  on  met  bien 
plus  d'ardeur  à  la  faire  approuver  que  si  c'était 
un  acte  raisonnable. 

Préfanier  n'écoutait  pas.  Tourmentant  ses  pe- 
tites moustaches  hérissées,  il  murmurait  avec  une 
obstination  émouvante  et  idiote  : 
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—  Au  pistolet,  je  suis  flambé! 

A  la  fin,  Alphonse,  exaspéré  dans  son  amour- 
propre  de  témoin,  cria  brutalement: 

—  Si  tu  dois  être  flambé,  tu  l'aurais  été  aussi 
bien  à  Tépée  ! 

—  Non,  non,  non!  protesta  Préfanier;  et 
comme  un  enfant,  il  radota  :  Je  voulais  l'épée, 
je  voulais  l'épée,  moi... 

Jacques  lui  mit  alors  la  main  surles  épaules;  et,le 
regardant  affectueusement,  fit  appel  à  son  amitié  : 

—  Ecoute  :  tu  n'es  pas  gentil  pour  nous.  C'est 
mal.  Nous  avons  fait  de  notre  mieux... 

—  Laisse-le  donc,  interrompit  Alphonse,  je 
voudrais  seulement  qu'il  fût  à  notre  place.  Il 
aurait  vu  comment  il  s'en  serait  tiré,  le  gaillard, 
le  malin  !... 

Sous  la  double  influence  de  ces  admonesta- 
tions diverses,  Préfanier  redevint  un  peu  maître 
de  son  tempérament. 

—  Pardonnez-moi,  soupira-t-il  en  offrant  ses 
deux  mains,  et  merci!...  A  moi  de  m'occuper 
du  reste.  Je  vais  prévenir  mon  médecin  et  retenir 
la  voiture. 
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Les  trois  hommes  s'embrassèrent,  dans  un 
moment  d'effusion  générale.  Au  fond,  ils  s'ai- 
maient bien.  Mais,  pour  considérer  les  choses 
d'ici-bas,  est-ce  que  chacun  n'est  pas  placé  à  son 
point  de  vue? 

—  Un  grand  landau,  n'est-ce  pas,  recom- 
manda Alphonse...  Avec  de  bons  chevaux.  Il 
faut  partir  d'ici,  à  miJi,  demain... 

—  Ouoi.^  s'exclama  Préfanier,  demain  !  J'avais 
demandé  samedi! 

Cette  fois,  ses  témoins  eurent  un  haussement 
d'épaules  qui  signifiait:  «  Pour  l'amour  de  Dieu, 
nous  n'allons  pas  recommencer,  hein?  »  Il  eut 
un  retour  de  colère  impuissante,  une  envie  de 
tout  désavouer,  une  velléité  de  partir  en  voyage. 
Puis,  il  se  dompta  définitivement. 

Alors,  Préfanier  sentit  un  grand  soulagement 
en  son  cœur.  Il  devint  content  de  son  courage, 
sur  lequel  il  souffrait  de  doutes  intimes  et  fré- 
quents, et  qui  venait  de  s'affirmer  à  ses  yeux  en 
franchissant  malgré  tout  une  mauvaise  passe. 

Lorsqu'ils  descendirent  l'escalier,  Jacques 

dit  à  Alphonse  : 
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—  Ne  crois-tu  pas  qu'un  chirurgien  vaudrait 
mieux  qu'un  médecin?...  Dame,  mon  cher,  au 
pistolet!... 

—  Oh!  je  ne  t'engage  pas  à  remonter  pour 
ça.  Notre  pauvre  ami  prend  tout  si  mal,  en  ce 
moment...  Il  y  pensera  peut-être...  Et  puis,  des 
chirurgiens,  on  en  trouverait,  quand  nous  ren- 
trerons à  Paris,  autant  qu'on  voudrait. 

Et,  sur  le  pas  de  la  porte,  Alphonse  ajouta, 
en  remuant  le  buste  dans  sa  redingote  par  une 
sensation  frisquette  : 

—  Moi  j'emporterai  un  petit  pardessus.  Tu 
sais...  à  la  campagne... 
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IV 


LE    TRAJET 


^t^^^  ORSQUE  le  chasseur  vint  annoncer  que 
(^  \L£m  la  voicure  de  ces  messieurs  attendait: 
^^^^\  ces  messieurs,  Sempach  achevait  de 
déjeuner  à  une  petite  table  du  Cosmopolite,  avec 
ses  assistants  et  le  docteur  du  cercle. 

—  Pas  de  café!  lui  conseilla-t-on.  Cela  énerve 
sans  profit. 

Pendant  le  repas,  il  avait  été  taciturne,  ab- 
sorbé par  la  passion  d'en  finir.  Il  s'était  résigné 
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au  pistolet,  comme  il  eût  accepté  le  merlin  ou  la 
zagaie,  pourvu  que  «  ça  fût  fini  »  au  plus  tôt. 

Lorsque  les  quatre  hommes  furent  disposés 
pour  le  départ,  quelques  membres  du  cercle,  au 
reste  peu  nombreux  à  cette  heure  matinale,  pré- 
venus par  le  maître  d'hôtel  de  ce  qui  se  préparait, 
vinrent  serrer  la  main  de  Sempach  et  de  ses 
compagnons.  Les  garçons  de  service  eux-mêmes, 
sous  leurs  bandeaux  pominadés  et  leur  raie 
claire,  avaient  une  expression  d'entente  dévouée 
et  discrète.  Un  vieil  habitué  toutefois  alla  jus- 
qu'à marmotter:  «  Bonne  chance!  »  dans  l'oreille 
du  comte  de  Brugnans,  qui  répondit  :  «  Merci  !  » 
le  plus  naturellement  du  monde. 

Enfin,  on  se  mit  en  marche.  Au  coin  de  la 
rue  Royale,  on  s'arrêta  chez  un  armurier  pour  y 
prendre  la  boîce  de  pistolets  commandée.  Puis, 
le  trot  des  chevaux  s'allongea,  à  la  grande  satis- 
faction de  Sempach,  jusqu'à  la  côte  des  Champs- 
Elysées. 

C'était  une  fraîche  journée  de  printemps.  Le 
soleil  de  mars  flamboyait,  rond  et  rouge,  à  tra- 
vers la  fumée  immobile  d'un  brouillard  très  blanc 
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dans  les  hautes  régions  de  l'atmosphère.  Au 
bout  des  branches  de  marronniers,  les  bourgeons 
pointaient,  neufs,  verts  et  luisants.  Sous  les 
arbres,  quelques  nourrices  circulaient  déjà,  cam- 
brées sur  leurs  robustes  reins,  laissant  flotter,  en 
arrière  de  leurs  bonnets,  des  rubans  multicolores 
et  joyeux  comme  ceux  des  mâts  de  cocagne.  Et 
l'œil  morne  de  Sempach,  dans  une  sorte  d'envie 
inconsciente,  s'attachait  aux  fardeaux  indéfinis 
sous  les  voiles  et  les  caparaçons,  que  ces  femmes 
portaient  en  leurs  bras,  avec  les  soins  dus  à  ce 
qui  est  le  dépôt  mystérieux  et  sacré  de  la  vie... 
Une  conversation,  impitoyable  et  rabâcheuse, 
se  poursuivait  entre  Brugnans  et  le  docteur,  un 
homme  obèse  dont  les  bajoues  ruminaient  sous 
une  paire  de  lunettes.  Tous  deux  se  remémoraient 
réciproquement  les  suites  de  duels  que,  chacun 
dans  sa  section,  pour  ainsi  dire,  avait  adminis- 
trés à  l'égard  des  membres  de  leur  cercle.  Le 
comte  discutait  les  avantages  et  les  inconvénients 
du  duel  au  visé  ou  de  pied  ferme.  Il  citait  des 
cas  de  tir  successif  et  en  marchant.  Souvent,  le 
docteur  était  amené  à  le  contredire.  Ce  qui  était 
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fatal  :  l'un  se  plaçant  au  point  de  vue  du  manque 
de  touche,  et  l'autre,  de  la  nature  de  la  plaie. 
Lutte  courtoise  entre  le  pistolet  et  le  trépan. 

Ces  propos  affectaient  Sempach,  qui  remua 
ses  amples  épaules  et  sentit  de  petits  frissons 
courir  entre  les  poils  durs  de  ses  favoris  noirs.  Le 
capitaine,  qui  était  assis  en  face  de  lui,  saisit  ce 
mouvement,  et  leva  la  glace  de  la  portière. 

Sempach  eut  un  élan  de  sympathie  envers  ce 
caractère  du  moins  silencieux.  Son  regard  remer- 
cia les  beaux  yeux  azurés  et  vagues  qui,  devant 
lui,  erraient  à  suivre  la  fumée  d'une  cigarette  au 
parfum  oriental.  En  égarant,  à  son  tour,  son 
esprit  parmi  les  méandres  de  cette  fumée,  Sem- 
pach ne  tarda  pas  à  s'imaginer  que  l'espèce  de 
vertige,  dont  il  avait  l'angoisse  au  creux  de  l'es- 
tomac, venait  de  là.  Il  se  sentit  pâlir  et  pria  le 
capitaine,  qui  obtempéra  aussitôt,  d'éteindre  sa 
cigarette. 

Maintenant,  par  une  excessive  mobilité  d'hu- 
meur, il  trouvait  que  la  voiture,  depuis  qu'elle 
marchait  au  pas,  allait  encore  beaucoup  trop  vite. 
Et,  le  docteur  ayant  raconté  l'anecdote  d'une 
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roue  enrayée  en  pareille  circonstance,  par  quoi 
un  duel  avaii  été  empêché,  Sempach  souhaita 
fiévreusement  un  accident  quelconque.  Mais 
déjà  le  vieux  comte,  dont  les  prunelles  pétil- 
lèrent d'astuce,  exposa  les  moyens  qu'il  emploie- 
rait dans  un  cas  analogue  pour  que  l'affaire  fût 
à  peine  retardée.  Alors  l'accident  que  souhaita 
Sempachj  fut  la  mort  subite  de  son  diabolique 
auxi  iaire.    ■ 

Celui-ci,  au  surplus,  venait  d'aborder  une 
nomenclature  de  duels  excentriques,  jugeantsans 
doute  opportun  de  justifier  le  côté  jovial  de  sa 
réputation  de  témoin  qui  savait,  durant  la  dernière 
heure,  réconforter  le  client  par  d'irrésistibles  plai- 
santeries. 

—  Figurez-vouSj  s'exclama-t-il  en  fin  de  récit, 
que  les  pistolets  avaient  été  chargés  avec  des 
bouchons  de  Champagne...  Ha,  ha,  ha!.,. 

Le  docteur  rit;  Constantinowich  sourit. 

Sempach  ne  réussit  qu'à  ébaucher  une  gri- 
mace. Voilà  qu'il  se  représentait,  à  présent,  la 
scène  imminente  :  le  pisco'.et  de  l'autre  braqué 
sur  lui,  là-bas,  là  tout  près.   Et  il  s'avouait  que 
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Teffec  lui  serait  terrible,  même  si  on  lui  garantis- 
sait, sous  la  foi  du  serment  ou  par  des  démon- 
strations matérielles,  que  c'était  une  bille  de 
liège  qui  allait  sortir  de  ce  petit  rond  noir^  pro- 
fond et  tragique. 

Les  chevaux  du  landau  avaient,  pour  descen- 
dre l'avenue  de  la  Grande-Armée,  repris  une 
rapide  allure.  Au  bord  d'un  trottoir,  ils  man- 
quèrent, de  bien  peu,  broyer  un  gamin  qui  vou- 
lait sauver  sa  toupie  tombée  dans  le  ruisseau. 

—  Oh  !  le  mâtm  !  gronda  le  docteur,  le  sacré 
mâtin  ! 

Et  une  exclamation  même  avait  été  arrachée 
au  mutisme  de  Constantinowich. 

De  sa  place,  mieux  que  personne,  Sempach 
avait  vu  le  petit  être,  un  blondin  propre  et  joli, 
effleurer  la  mort.  Mais  il  était  resté  impassible. 
Un  légitime  égoïsme,  comme  une  lentille,  faisait 
pour  lors  converger  sur  son  propre  corps  tous  les 
rayons  de  sa  pitié. 

Le  ton  de  bonne  humeur  sur  lequel  on  recom- 
mençait à  s'entretenir,  à  côté  de  lui,  l'assombrit 
de  plus  en  plus.  Il  constata,  au  contact  de  ces 
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indifférents,  l'état  d'abandon  dans  lequel  le  plai- 
sir l'avait  conduit  à  vivre.  Il  revit  l'image  des 
siens,  de  ceux  qui  l'aimaient,  au  loin,  à  Colmar; 
braves  gens  qui,  à  cette  heure,  ne  se  doutaient 
de  rien,  et  pour  lesquels  plusieurs  lettres,  écrites 
pendant  la  nuit  précédente,  attendaient  sur  un 
bureau.  Sempach  eut  la  vision  de  son  lit  mor- 
tuaire, auprès  duquel  son  valet  de  chambre  tirait 
la  langue  pour  mouiller  les  timbres  des  envelop- 
pes à  expédier.  Et,  peu  à  peu,  cette  langue  lui 
parut  démesurément  grandir,  noircir  comme 
celle  d'un  pendu,  comme  si  le  règne  de  la  mort 
approchait  universellement. 

Sempach  sortit  de  ce  délire  funèbre;  mais  ce 
fut  pour  envier  douloureusement  le  sort  actuel 
de  son  adversaire  qu'il  se  représenta  choyé,  mé- 
nagé, soutenu,  encadré  par  une  couple  d'affec- 
tions réelles.  Ainsi,  c'était  la  loi  du  monde:  cet 
Alphonse  Ormel,  ce  Jacques  Bernoir  avec  les- 
quels il  avait  si  fréquemment  tiré  la  perdrix, 
battu  les  cartes,  pris  le  plaisir,  partagé  des  invi- 
tations, ces  deux  hommes  allaient  bientôt  se 
dresser  devant  lui,  rigides,  hostiles,  implacables  j 


74  DEUXPLAISANTERIES 

et  ils  adopteraient  les  mesures  qui  leur  paraî- 
traient le  plus  propres  à  favoriser  son  meurtre... 
Oui  !  c'était  ainsi  !  Rien  ne  subsistait  des  «  cher,  » 
des  «  mon  cher,  »  des  «  très  cher,  »  échangés 
tant  de  fois  avec  eux.  Et  ceux  qui  allaient,  dans 
un  instant,  s'appliquer  à  ce  qu'on  le  tuât  de 
préférence,  constituaient  ce  qu'on  appelle  ses 
«  amis,  »  dans  le  style  des  relations  parisiennes. 
Sempach  discerna,  à  cette  minute,  un  de  ces 
abîmes  sombres  au-dessus  desquels  la  société  se 
balance,  en  flottaison. 

Eh  bien,  et  Préfanier!  et  Préfanier!  Celui-là 
n'était-ce  pas  l'ami  au  vrai  sens  du  mot,  tel  qu'il 
se  traduit  au  cours  de  toutes  les  langues  hu- 
maines .-^  Dans  les  coins  les  plus  reculés  de  sa 
mémoire,  Sempach  retrouva  des  souvenirs 
tendres  et  communs.  Il  dut  refouler  deux  larmes 
qui  montaient  à  ses  yeux,  provenant  d'un  émoi 
général,  sans  qu'il  eût  pu  définir  s'il  avait  envie 
de  pleurer  parce  qu'il  allait  peut-être  tuer  Pré- 
fanier ou  peut-être  en  recevoir  le  coup  de  la 
mort. 

;..  Le  dialogue  du  comte  et  du  docteur,  oii  il 
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n'était  question  que  d'homicide,  ronronnait  tou- 
jours. Sempach,  dans  son  attendrissement,  re- 
marqua sur  la  physionomie  de  Constantinowich, 
un  air  malheureux  qu'il  interpréta  comme  une 
marque  de  commisération. 

—  Capitaine,  fit-il  pour  montrer  de  l'aisance, 
à  présent  c'est  moi  qui  vais  vous  demander  une 
cigarette.  Tout  à  l'heure,  je  ne  sais  pas  ce  que 
j'avais... 

Les  yeux  du  capitaine  s'illuminèrent.  Il  sortit 
avec  empressement  une  boîte  de  métal  de  sa 
poche,  et  fit  des  largesses  de  tabac  envers  tout 
le  monde.  De  quoi  s'était-il  attristé?  Du  sort  de 
Sempach.''  ou  bien  de  ne  pas  fumer.''  ou  encore 
d'une  de  ces  pensées  dans  lesquelles  on  tombe 
et  d'où  l'on  ne  peut  se  tirer  soi-même,  jusqu'à  ce 
que  quelqu'un  vous  ait  demandé  soit  une  ciga- 
rette, soit  l'heure  qu'il  est? 

Après  le  pont  de  Neuilly,  la  voiture  gravit, 
de  nouveau,  une  côte  au  pas.  Sempach  avait 
fermé  les  yeux  5  et  là-dessous,  l'image  de  Préfa- 
nier  s'était  irrésistiblement  réinstallée,  comme 
chez  elle,  souriante,  amicale,  intime.  En  vain  il 


76  DEUX    PLAISANTERIES 

essaya  de  la  revoir  dans  une  attitude  hostile. 
C'était  toujours  le  Préfanier  d'avant  la  gifle. 
Oh  !  si  celui-ci,  bien  conseillé,  pouvait  donc  se 
décider,  tout  à  l'heure,  à  prononcer  des  excuses, 
de  toutes  petites  excuses,  en  un  mot,  en  un  seul 
mot  !  Comme  Sempach  l'aurait  estimé  !  et  par 
quelles  excuses  il  aurait- lui-même  répondu! 

Mais  pourquoi  tant  tenir  à  cette  formalité? 
Etait-ce  parce  que  l'outrage  avait  été  public? 
pour  la  satisfaction  des  inconnus  qui  s'étaient 
trouvés  là,  par  hasard? 

Voyons,  se  demandait  Sempach,  s'il  m'avait 
souffleté,  seul  à  seul,  dans  sa  chambre  ou  dans 
la  mienne,  est-ce  que  j'aurais  exigé  une  répara- 
tion par  les  armes?  Oui,  certes,  répliquait  mol- 
lement une  voix  intérieure.  Une  autre  voix  lui 
dictait  la  lettre  très  digne  qu'il  aurait  pu  écrire  : 
«  Vous  comprendrez,  monsieur...  »  Non... 
«  Après  ce  qui  s'est  passé,  monsieur...  »  Non, 
ce  n'était  pas  encore  ainsi  qu'il  aurait  procédé, 
s'il  avait  su  prendre  le  temps  qu'il  aurait  fallu 
pour  réfléchir...  «  Mon  cher  ami,  je  crois  que  tu 
as  eu  un  moment  de  folie...  »  Oui,  c'était  bien 
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cela.  Mais  comment  ne  l'avoir  pas  fait?  Qu'arri- 
verait-il  à  présent,  s'il  tuait  son  ami?...  Et  cette 
famille  où  il  avait  été  traité  comme  un  second 
fils!...  Le  père  Préfanier,  la  mère,  la  sœur!... 
Ah  !  mieux  valait  être  tué  soi-même  ! 

Etre  tué!  n'être  plus  qu'une  chose  qui  ne 
bouge  pas,  et  toute  froide...  Mon  Dieu,  mon 
Dieu!  quelle  situation  !  Et  pour  quoi?  Pour 
qui? 

Alors  la  silhouette  impertinente  et  à  peine 
dessinée  de  M*"®  Ormel,  dans  un  lointain  vague, 
passa  et  repassa  sous  les  paupières  du  jeune 
homme,  qu'un  rayon  de  soleil  venait  de  rosir, 
à  un  tournant  du  chemin. 

...  Le  landau  s'engageait  sur  une  route,  à 
gauche  du  socle  où  se  tenait  la  statue  de  Napo- 
léon \".  Là,  il  dépassa  un  autre  landau,  attelé  de 
deux  gris-pommelés  qui  soufflaient.  Sempach, 
ayant  ouvert  les  yeux,  vit  confusément  s'agiter 
les  bras  et  les  chapeaux  de  ses  compagnons  qui 
saluaient  l'ennemi  au  passage. 

—  Je  dormais,  baibutia-t-il..    Est-ce  que  c'est 
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—  Oui  !  fit  le  comte  enchanté,  ce  sont  eux. 
Et,  se  penchant  par  la  portière  : 

—  Bravo!  Us  cheminent  derrière  nous.  On 
sera  exact.  Ça  ne  va  pas  traîner. 

Sa  main  en  dehors,  il  prolongeait,  à  l'adresse 
de  l'autre  compagnie,  une  petite  pantomime 
d'urbanité  qui  disait:  «  Bonjour,  bonjour,  à  tout 
à  l'heure,  bonjour!...  » 
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Dans  l'intérieur  de  la  seconde  voiture,  le  per- 
sonnel était  assez  morose. 

Préfanier,  dans  le  fond,  en  face  de  Jacques, 
avait  à  son  côté  le  chirurgien,  dontla  seule  préoc- 
cupation était  de  savoir  s'il  pourrait  être  rentré  à 
Paris  pour  trois  heures.  Sur  les  genoux  de  ce 
dernier,  reposait  une  haute  boîte  d'outils,  en 
maroquin  noir.  Sur  les  genoux  de  Jacques,  la 
boîte  plate  et  plus  large  des  pistolets. 

L'abattement  visible  de  Sempach  troubla 
profondément  son  provocateur. 

Préfanier,  aujourd'hui,  déplorait  son  mouve- 
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ment  de  vivacité  et  les  odieuses  conséquences 
qui  s'ensuivaient.  Il  en  était  à  envier  presque  les 
mœurs  de  ces  misérables,  dont  les  taudis  bor- 
daientla route  :  mendiants,  chiffonniers,  boueurs, 
pour  qui  les  rixes  journalières  sont  la  base  de 
toutes  relations  et  que  les  coups  échangés  lais- 
sent amis  comme  porcs. 

Puis,  en  regardant  Ormel,  sa  pensée  alla  vers 
la  femme  de  celui-ci.  Il  eut  une  chaleur  au  cœur, 
une  fugitive  sensation  de  bien-être,  à  la  perspec- 
tive de  revenir  sain  et  sauf,  victorieux  devant 
Mercedes.  Il  écarta  l'idée  du  sort  réservé,  en  ce 
cas,  à  Sempach  •,  il  se  refusa  à  l'imaginer,  ne 
songeant  qu'à  lui-même  et  voyant  le  duel  fini 
en  ce  qui  le  concernait  proprement. 

A  ce  propos,  un  point  des  conventions  le 
tourmenta  pour  la  première  fois. 

—  On  doit,  observa-t-il,  échanger  deux 
balles  ;  cela  signifie  que  chacun  en  tirera 
une... 

—  Bien  entendu  !  répliquèrent  avec  autorité 
les  deux  témoins...  C'est  la  formule  ordinaire. 

Pour  établir  qu'il  n'avait  point  émis  une  sot- 
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tise,  Préfanier  fit  cette  réflexion,  dont  il  eut  bien- 
tôt regret  : 

—  Il  me  semble  alors  que  ce  serait  mieux  de 
spécifier  qu'on  échangera  une  balle...  Une  balle 
contre  une  autre  balle...  Sinon,  ce  n'est  pas  net. 
Ainsi,  par  exemple,  si  l'on  dit  qu'on  va  échanger 
deux  fi-ancs,  c'est  contre  quarante  sous,  et  non 
pas  un  franc  contre  vingt  sous  de  monnaie. 

Alphonse  et  Jacques  étaient  devenus  attentifs, 
ensuite  perplexes. 

—  En  définitive,  reprit  Préfanier,  dans  votre 
pensée  il  n'y  a  pas  de  doute:  pan,  pan;  et  cest 
tout.^ 

—  Du  moins,  répondit  Alphonse  avec  un 
peu  d'hésitation,  c'était  là  notre  compte... 

Jacques  s'était  tourné  consultativement  vers 
le  chirurgien,  qui  déclina  toute  compétence. 

—  Mais,  insista  Préfanier  subitement  plus 
alarmé,  savez-vous  ce  que  les  autres  ont  compris? 

—  Ah  non  ! 

—  En  tout  cas,  s'il  y  avait  lieu,  vous  vous 
interposeriez 5  vous  ne  permettriez  pas  qu'on  re- 
chargeât les  armes...  Hein? 

5' 
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Les  témoins,  désorientés,  hésitaient  à  prendre 
un  engagement.  Cependant  ils  durent  s'y  résou- 
dre, pour  tranquilliser  leur  client.  Mais,  en  même 
temps,  leur  clin  d'œil  mutuel  ajoutait  :  «  Nous 
verrons.  On  fera  pour  le  mieux;  nous  ne  nous 
couvrirons  pourtant  pas  de  ridicule...  » 

...  Désormais,  le  chemin  s'allongeait  à  perte 
de  vue,  entre  deux  talus,  hérissés  çà  et  là  de 
touffes  d'herbe  poussiéreuses  que  le  vent  peignait 
à  la  malcontent.  De  temps  en  temps,  on  croisait 
ou  on  dépassait  la  charrette  d'un  maraîcher  qui, 
la  bouche  gouailleuse  et  l'œil  de  côté,  à  l'adresse 
des  cochers  parisiens,  se  montrait  ainsi  parfaite- 
ment édifié  sur  la  destination  des  équipages  se 
suivant  à  la  queue  leu  leu  dans  leurs  deux  groupes 
des  huit  bourgeois  réglementaires.  Aucun  de  ces 
paysans  ne  daignait  se  retourner,  à  l'encontre  de 
ce  qu'il  n'eût  point  manqué  de  faire  pour  le 
moindre  fourgon  militaire.  La  martiaUté  civile 
ne  touche  pas  ces  hommes  engagés  dans  l'étroit 
sillon  des  maux  obhgatoires  :  ils  ne  connaissent 
que  celle  de  l'armée,  où  il  leur  faut  servir  et 
fournir  la  chair  de  leur  chair. 
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...  Un  loulou  vagabond,  que  relançait  la  mè- 
che d'un  fouet  taquin,  s'acharnait  à  suivre,  en 
aboyant,  la  voiture  de  Préfanier,  qui  s'irrita  de 
ce  jeu  tapageur.  Il  interpella  rudement  son 
cocher  : 

—  Je  vous  défends  de  tourmenter  cette  bête  ! . . . 
Fouettez  plutôt  vos  rosses  ! . . . 

C'est  ainsi  qu'il  trouvait  mauvais  d'agacer  un 
clùen,  et  bon  de  battre  les  chevaux.  Au-dessus 
du  fonctionnement  machinal  de  ses  sens,  l'an- 
goisse de  son  duel  allait  et  venait  comme  un 
marteau-pilon,  effleurant  son  cerveau  et  prête  à 
l'écraser. 

De  même,  à  mesure  qu'on  approchait  du  dé- 
nouement, l'anxiété  chez  Jacques  augmentait 
d'être  peut-être  forcé  de  se  battre  aux  lieu  et 
place  de  Préfanier.  En  outre,  il  avait  lu,  la  veille, 
dans  un  manuel  de  duel,  une  phrase  compliquée, 
dont  les  termes  le  hantaient  :  «  Si  l'un  des  cham- 
pions, y  était-il  professé,  a  fait  feu  au  troisième 
coup  et  que  l'adversaire  continue  à  viser,  les  té- 
moins doivent  s'élancer,  à  leurs  risques  et  périls, 
entre  les  adversaires,  et  faire  mettre  l'arme  bas.  » 
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A  cette  perspective,  la  maigre  carcasse  de  Jac- 
ques se  recroquevillait  encore. 

Pour  Alphonse,  un  souci  différent,  mais  très 
vif,  venait  de  s'en  emparer.  A  plusieurs  reprises, 
il  se  pencha  par  la  portière,  et  explora  l'horizon, 
du  côté  de  Paris. 

—  Que  cherches-tu  donc?  interrogea  Préfanier 
que  son  état  d'excitation  ouvrait  à  tous  les  genres 
d'inquiétudes. 

—  Rien,  rien  du  tout. 

Mais  la  vérité  était  que  l'ingénieur  redoutait  de 
voir,  tout  d'un  coup,  poindre  au  loin  un  petit 
coupé  amenant  une  petite  personne  dont  la  pré- 
sence ne  serait  pas  justifiable. 

En  effet,  durant  la  soirée  précédente,  M""^  Or- 
mel,  curieuse  de  détails,  avait  persécuté,  jusque 
dans  les  dernières  retraites,  la  discrétion  de  son 
mari.  Celui-ci  s'était  embrouillé,  contredit,  res- 
tituant à  Préfanier  le  rôle  qu'il  avait  d'abord 
attribué  à  Bernoir.  Sur  les  motifs  de  la  rencontre, 
sa  vanité  lui  avait  fait  feindre  de  dissimuler  ce 
nom  de  femme  qu'il  ignorait.  Bref,  il  s'était  en- 
touré de  tant  de  mystère  que  Mercedes,  à  bout 
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de  suppositions,  s'était  écriée  :  «  Tu  mens,  c'est 
toi  qui  te  bats!  —  Folle!  tu  n'as  qu'à  venir 
voir...  »  avait-il  répliqué,  tout  réjoui,  flatté,  et 
plaisantant. 

A  présent,  Alphonseréfléchissait  qu'il  avait  eu 
le  plus  grand  tore  de  révéler  ainsi,  sur  l'oreiller, 
le  secret  du  lieu  de  rendez-vous;  car,  avec  une 
petite  tête  comme  celle  de  M""^  Ormel...  Et, 
sans  cesse,  il  appréhendait  l'apparition  du  point 
noir,  en  arrière,  dans  l'infini  de  la  route. 

...  Quand,  après  le  bois  du  Vésinet,  la  rive 
de  la  Seine  eut  été  atteinte,  Préfanier  fouilla 
soudain  dans  une  poche.  Il  en  tira  deux  lettres 
dont  il  examina  la  suscription.  Puis,  il  en  tendit 
une  à  l'ingénieur  qui  lut  «  Pour  mon  père  ». 

Alphonse  comprit  immédiatement  ce  que  cette 
remise  signifiait;  mais,  par  une  délicatesse,  il  se 
donna  l'air  interrogateur. 

—  C'est  une  mission  dont  je  te  charge,  s'il 
m'arrivait  malheur... 

—  Tu  es  stupide!  fit  Alphonse,  qui  tout  de 
même  était  touché. 

L'autre   lettre,   dont  l'enveloppe   n'était  pas 
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fermée  et  ne  portait  point  d'adresse,  Préfanierla 
confia  à  Jacques,  qui,  à  son  tour,  contrefit  l'é- 
tonnement;  et,  se  penchant  vers  l'oreille  de  ce 
dernier  : 

—  Tu  ouvriras  mon  portefeuille,  chuchota- 
t-il,  tu  y  prendras  un  billet  de  mille  francs,  et  tu 
le  porteras  à  Edwige  avec  ce  petit  mot... 

Après  quoi,  Préfanier  s'excusa  de  cet  aparté, 
auprès  de  son  autre  ami,  avec  un  pâle  sourire  : 

—  Toi,  qui  es  un  homme  rangé,  je  ne  pou- 
vais te  mêler  à  mes  désordres  de  célibataire. 

Il  avait  obéi  à  un  sentiment  de  pudeur  confuse, 
à  une  sorte  d'égard  pour  M'""  Ormel,  en  ne 
prononçant  pas,  devant  son  mari  qui  la  repré- 
sentait dans  une  certaine  mesure,  le  nom  d'une 
connaissance  pratique  et  mal  en  place  pour  ins- 
pirer l'émulation. 

—  Bêta!  avait  murmuré  Jacques  en  saisissant 
les  mains  de  Préfanier  qu'il  secoua  avec  force  et 
ne  lâcha  que  pour  frotter  ses  cils  rares  où  l'émoi 
mettait  une  démangeaison. 


HISTOIRE     d'un     duel  87 


V 


LE    TERRAIN 


ES  landaus  avaient  été  arrêtés  sur  une 
position  dont  le  comte  de  Brugnans 
avait  aussitôt  découvert  la  valeur,  dans 
son  coup  d'œil  de  général,  commandant  en  chef 
les  batailles  privées. 

De  part  et  d'autre,  on  avait  mis  lestement 
pied  à  terre.  Tout  le  monde  se  salua.  Sempach 
et  Préfanier,  chacun  adossé  à  son  véhicule,  évi- 
tèrent de  se  regarder,  contemplant  avec  obstina- 
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tion  l'autre  bord  du  fleuve  sur  lequel  une  chaîne 
de  haleurs  remorquaient  un  chaland,  dans  une 
plainte  unanime,  monotone  et  espacée. 

Les  docteurs  étaient  déjà  entrés  en  relations. 

Après  les  premières  politesses,  le  chirurgien 
avait  parlé  de  sa  préoccupation  d'être  rentré  chez 
lui  pour  trois  heures.  Le  médecin  du  cercle 
CosmopoUte  lui  avait  donné  toute  assurance, 
en  ajoutant  cette  remarque  : 

—  Tiens,  vous  avez  apporté  votre  boîte... 
Moi,  je  n'apporte  jamais  rien... 

Et  il  avait  enfoncé  ses  mains  dans  ses  poches, 
comme  pour  montrer  combien  cette  précaution 
particulière  lui  laissait  les  mouvements  libres. 

Dès  que  les  quatre  témoins  eurent  pris  con- 
tact, le  comte  de  Brugnans  ôta  son  pardessus 
de  demi-saison.  Les  autres  déférèrent  à  cet 
exemple,  malgré  l'humidité  riveraine.  Puis  le 
vieillard,  marchant  en  tête  ainsi  que  s'il  eût  été 
suivi  par  un  état-major,  se  mit  en  quête  d'un 
terrain  tout  à  fait  propice. 

Sur  le  champ  du  combat,  il  était  chez  lui, 
calme,  fort,  et  maître  en   topographie,   u   Ici, 
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observait-il,  le  sol  n'était  pas  uni  5  là,  des  brous- 
sailles auraient  exposé  l'un  des  adversaires  comme 
dans  un  cadre;  tandis  que  l'autre  aurait  eu  le 
soleil  en  face...  » 

On  récoutait,  en  plein  recueillement. 

Enfin  le  vieillard  déclara,  avec  autant  d'en- 
train que  s'il  se  fût  agi  d'un  repas  printanier  sur 
l'herbe  : 

—  Voici  qui  me  paraît  bien,  tout  à  fait  bien, 
un  bon  endroit,  un  excellent  endroit! ... 

—  Parfaitement  !  firent  les  témoins  de  Préfa- 
nier,  c'est  parfait  ! 

Et  ces  mots  de  congratulation,  s'envolant  par 
la  brise,  allèrent  provoquer  l'attention  des  cham- 
pions qui,  maintenant,  promenaient  de  long  en 
large  l'impatience  de  leurs  jambes. 

—  Reste  à  savoir,  objecta  le  comte,  d'où 
vient  le  vent.^ 

Alphonse  et  Jacques  s'empressèrent  d'indi- 
quer deux  directions  contradictoires,  pour  courir 
la  chance  d'apporter  un  renseignement  utile.  Le 
capitaine  désigna  un  troisième  point  cardinal. 
Mais  le  vieux  maître,  ayant  plongé  avec  noblesse 
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un  annulaire  dans  sa  bouche^  brandit  ensuite  ce 
doigt  mouillé  dont  les  faces  devaient  être  par- 
ticulièrement sensibles  aux  indices  du  courant 
d'air. 

—  Cela  souffle  du  Nord!  fit-il  en  mettant 
ainsi  tout  le  monde  d'accord^  par  la  seule  appré- 
ciation qui  n'eût  pas  été  fournie...  Il  s'agit 
à  présent  de  compter  les  pas...  Vingt-cinq, 
n'est-ce  pas?... 

Le  comte  se  tourna  gracieusement  vers 
Jacques;  et,  de  même  qu'un  chef  couvert  de 
lauriers  offre,  à  un  jeune  aide  de  camp  d'avenir, 
l'occasion  de  se  signaler  : 

—  Voulez-vous  bien,  monsieur  Bernoir,  vous 
charger  de  cette  peine  .'' 

Ce  dernier  rougit.  Un  cri  intérieur  lui  enjoi- 
gnait d'éviter  toute  mise  en  évidence,  toute  res- 
ponsabilité. 

Alphonse  vint  à  son  secours,  en  proposant, 
dans  un  but  d'humanité,  de  faire  remplir  foffice 
par  le  capitaine,  dont  le  compas  naturel  mesu- 
rait plus  d'étendue. 

L'orgueil  de  Constantinowich   fut  sensible  à 
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cette  sorte  de  compliment.  Aussi  appliqua-t-il 
toute  sa  conscience  à  bien  faire  les  enjambées. 
Par  dignité,  par  coquetterie,  il  s'abstint  de  tout 
effort.  Il  effectua  des  enjambées  très  modérées, 
très  droites,  s'occupant  surtout  du  port  de  sa 
taille  et  du  libre  jeu  de  son  encolure.  Son 
unique  scrupule  fut  de  marcher  naturellement, 
comme  quelqu'un  qui  va  faire  une  visite  et  qui 
a  tout  son  temps. 

L'espace  ainsi  acquis  resta  donc  fort  court. 
Au  moment  de  fixer  sa  délimitation,  par  une 
raie  à  chaque  bout,  Alphonse  faillit  en  faire  la 
remarque.  Mais  la  physionomie  du  brave  capi- 
taine trahissait  une  telle  satisfaction  que  c'eût 
été  cruel  et  peut-être  malencontreux  de  le  désap- 
pointer. 

Le  choix  des  armes  et  des  emplacements  fut 
ensuite  tiré  au  sort.  Quoique,  dans  l'espèce,  les 
résultats  ne  dussent  en  avoir  aucune  importance, 
on  procéda  sous   l'empire  d'un  émoi  solennel. 

L'amour-propre  des  témoins  se  piquait  à  ce 
qui  était,  en  quelque  sorte,  leur  petit  duel  à 
eux,  le  duel  de  leur  veine  aux  parties  de  hasard. 
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Alphonse  jeta  un  louis  d'or,  en  l'air. 

—  Pile!  cria  Brugnans. 
Ce  fut  face. 

Le  comte  ramassa  vivement  la  pièce,  et,  d'une 
chiquenaude,  la  relança. 

—  Face  !  dit  l'ingénieur. 
Ce  fut  pile. 

Jacques  courut  chercher  la  boîte  aux  pisto- 
lets de  Préfanier;  et,  tout  essoufflé,  la  mine 
entendue  comme  un  porteur  de  bonnes  nouvelles 
qui  ne  veut  pas  être  devancé,  il  lui  jeta  ces  mots  : 

—  Nous  t'avons  gagné  les  armes. 
Celui-ci  hocha  son  front,  livide  comme  celui 

que  les  têtes  de  cire  ont  aux  vitrines. 

Pendant  ce  temps,  le  comte  disait  à  Sem- 
pach  : 

—  Vous  avez  le  choix  de  la  place;  j'ai  la 
chance  pour  ça.  Je  prends  toujours  pile:  c'est  le 
meilleur  système. 

—  Ça  avance-t-il?  répondit  simplement  son 
client. 

Les  pistolets  furent  chargés  avec  un  soin 
minutieux,  par  le  comte  de  Brugnans. 
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—  Une  lourdeur  de  main,  signalait-il,  peur, 
lorsqu'on  enfonce  le  projectile,  l'abîmer,  et  nuire 
à  la  précision  du  tir. 

Et  les  petits  coups  de  maillet,  qui  installaient 
les  balles,  faisaient  :  toc,  toc,  dans  le  cœur  des 
patients. 

En  assujettissant  les  amorces,  le  vieillard 
continua  : 

—  Ceci  est  la  partie  la  plus  délicate  des 
opérations.  Si  j'ajuste  mal  mes  capsules,  elles 
s'enflamment  mollement,  et,  bernique  !  nous 
avons  des  ratés.  Et,  vous  savez,  les  ratés  comptent 
pour  des  tirés!...  Là,  voilà  qui  est  fait...  Alors, 
si  vous  vous  voulez  bien,  nous  allons  amener 
ces  messieurs.  Comme  de  juste,  ceux-ci  ne 
doivent  garder  aucun  objet  dans  leurs  poches. 
Au  reste,  notre  devoir  même  exige  la  visite  cor- 
porelle. 

Alphonse  fut  contraint  à  se  rendre  auprès  de 
Sempach  qui,  sans  proférer  une  parole,  se  laissa 
palper  le  torse.  Ses  doigts  frémissaient  d'une 
certaine  honte,  tandis  que,  les  yeux  baissés,  il 
accomplissait  cette  odieuse  besogne  de  gabelou 
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pour  qui  certaines  chances  de  salut,  en  matière 
de  vie  humaine,  sont  devenues  contrebande. 

Au  contraire,  le  comte,  en  inspectant  Préfa- 
nier,  qui  venait  de  vider  par  terre  ses  poches, 
agissait  délibérément,  consciencieusement,  fier 
du  devoir  accompli.  Il  tâta,  à  deux  reprises,  la 
place  où  un  portefeuille  peut  sauver  le  poumon, 
celles  où  une  montre,  une  bourse,  un  trousseau 
de  clefs  empêcheraient  peut-être  la  perforation 
des  entrailles.  Rien  ne  s'opposant  à  ce  que  l'ad- 
versaire de  son  client  fût  troué,  il  se  retira  con- 
tent. 

Après  ces  attouchements  légers  et  naïvement 
féroces,  des  frissons  continuaient  de  courir  à  fleur 
de  la  peau,  chez  Sempach  et  Préfanier. 

Sur  ces  entrefaites,  de  l'autre  côté  de  la  Seine, 
une  blanchisseuse  avait  commencé  à  battre  son 
Hnge  5  et  les  heurts  vigoureux  de  son  battoir, 
répercutés  par  les  échos,  renouvelaient,  dans  des 
proportions  colossales,  le  bruit  douloureux  des 
pistolets  qu'on  avait  chargés. 

Plus  près,  s'élevait  la  grosse  voix  des  cochers, 
attendant  sans  hâte,  debout  sur  les  sièges  pour 
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mieux  voir.  Et,  par  instants,  leurs  attelages,  flai- 
rant l'eau  proche,  hennissaient  dans  une  plainte 
de  soif. 

...  Enfin,  les  combattants  furent  conduits  à 
leurs  destinations  respectives. 

Le  comte  de  Brugnans,  avec  un  de  ces  zèles 
actifs  qui  sont  toujours  beaux  chez  les  gens  de 
cet  âge,  releva,  sur  son  chent,  le  collet  de  la 
redingote  noire  pour  cacher  le  blanc  de  la  che- 
mise où  se  fut  trouvé  un  point  de  mire.  Il  lui 
mit  d'aplomb  le  chapeau  à  haute  forme  qui,  au- 
paravant, ombrageait  de  biais  les  prunelles.  Puis 
il  campa  Sempach,  dont  la  docilité  était  poi- 
gnante, bien  de  profil.  Il  l'obligea  à  tourner,  en 
dedans,  la  pointe  du  pied  5  de  façon  que  la  ten- 
sion du  genou,  devenu  cagneux,  déplaça  la 
hanche,  dont  l'os  cuirassa  ainsi  les  parties  molles 
du  ventre. 

Ce  tour  fait,  il  recula  de  quelques  pas,  cher- 
chant, en  amateur  d'art,  la  distance  la  plus  fa- 
vorable à  son  œil  ;  et  il  considéra  l'attitude  main- 
tenant contrefaite  de  ce  malheureux  corps,  avec  la 
satisfaction  que  l'on  tire  toujours  de  son  œuvre. 
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Alphonse  et  Jacques  étaient  restés  immobiles, 
durant  ces  opérations.  Leur  respect  d'eux-mêmes 
les  détournait  de  copier  le  Maître,  de  singer  les 
méthodes  de  son  talent.  Aimant  mieux  affecter 
des  principes  différents  que  révéler  leur  ignorance 
par  une  imitation  scrvile  et  tardive  : 

—  Tu  es  bien  comme  ça  !  affirmèrent-ils  à 
leur  ami. 

Préfanier,  timide  dans  la  suprême  gaucherie 
de  sa  tenue,  les  remercia  par  une  contraction  du 
visage  qui  n'était  ni  un  sourire  ni  une  grimace, 
mais  quelque  chose  de  bien  douloureusement 
douloureux. 

La  crosse  des  pistolets  fut  remise  à  chacun  des 
combattants. 

—  Armez  le  chien,  dit  Brugnans  à  Sem- 
pach. 

Cette  fois,  Alphonse  et  Jacques  ne  cédèrent 
point  à  la  fausse  honte. 

—  Arme  le  chien,  répétèrent-ils. 

Un  nouveau  délai  se  produisit  encore.  Le 
vieillard,  mû  par  un  scrupule  de  recommanda- 
tion utile,  s'approcha  de  Sempach,  avec  la  plus 
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fine  des  bonhomies  dans  le  regard,  et  lui  souffla, 
tout  bas  : 

—  Au  commandement  de  deux,  tirez  à  la 
hauteur  de  la  ceinture... 

Alors,  content  d'avoir  rendu  ce  dernier  ser- 
vice, sa  tâche  accomplie,  ayant  fait  tout  le  bien 
dont  sa  nature  et  son  éducation  étaient  suscep- 
tibles, il  reprit  un  visage  d'austérité  oflicielle. 

—  En  arrière,  messieurs  les  témoins,  s'il  vous 
plaît!  cria-t-il,  tandis  que  lui-même,  accom- 
pagné du  capitaine,  se  repliait  de  quelques 
pas. 

Sur  cet  avis,  Alphonse  et  Jacques  s'écartèrent 
précipitamment  de  leur  ami,  avec  cette  hautaine 
absence  de  remords,  avec  ce  sentiment  supérieur 
de  conservation  qui,  de  tout  temps,  a  dû  carac- 
tériser l'abandon  des  pestiférés. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  retirer 
si  loin  !  observa  Brugnans  sur  un  ton  de  plai- 
santerie indulgente. 

Un  peu  humihé  de  cette  leçon,  Alphonse  fit 
mine  de  se  rapprocher  5  mais  Jacques  se  tint 
obstinément  à  plusieurs  mètres,  derrière  lui. 

6 
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—  Etes-vous  prêts?  demanda  le  directeur  du 
combat. 

Deux  «  oui  ))j  faibles j  mais  nets,  tintèrent 
dans  le  silence. 

A  cette  seconde,  la  pensée  sembla  s'abolir 
chez  Préfanier  autant  que  chez  Sempach.  Du 
moins,  on  n'aurait  pu  deviner  d'eux  ce  qu'ils 
pensaient,  davantage  qu'on  ne  le  devine  des 
animaux.  Leurs  yeux,  leurs  narines,  leurs  mâ- 
choires avaient  altéré  l'expression  humaine,  ne 
montrant  plus  que  ce  dominateur  instinct  de 
vivre,  dans  lequel  l'homme  et  la  bête  confon- 
dent presque  leurs  traits.  C'était,  sur  eux, 
comme  un  même  masque  éclatant,  où  la  divine 
volonté  d'être  recouvrait  la  variété  des  traits  et 
des  formes, 

...  La  blanchisseuse  ne  battait  plus  sur  l'autre 
rive,  et  regardait,  un  bras  sur  le  front  en 
abat-jour.  Une  des  paires  de  chevaux  voulut 
démarrer,  et  les  deux  cochers  jurèrent  en- 
semble. 

La  voix  du  vieillard  commença  : 

—  Feul... 
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Moins  d'une  demi-minute  devait  s'écouler  dans 
l'attente. 

...  Jacques,  d'une  main,  voila  ses  yeux.  Main- 
tenant qu'il  était  délivré  de  toute  crainte  person- 
nelle, par  la  conduite  si  correcte  de  Préfanier, 
ce  dernier  lui  inspirait  une  immense  pitié,  une 
reconnaissance  attendrie. 

Le  cœur  d'Alphonse  se  débattait,  comme 
sous  un  poids  énorme.  Lui  aussi  fut  incapable 
de  supporter  l'aspect  de  son  ami  en  péril.  Mais 
la  loi  de  l'homme  est  tellement  de  s'arracher  à  la 
souffrance,  quand  il  en  trouve  une  issue,  que 
l'ingénieur  se  jeta  soudain,  et  tout  entier,  dans 
des  imaginations  compensatrices.  En  mettant  la 
chose  au  pis,  il  eut  la  vision  d'une  réclame  pro- 
portionnée au  dommage  :  le  tapage  dans  la 
presse,  l'émotion  publique. . .  Qui  savait  encore  ? 
Peut-être  le  procès  en  police  correctionnelle, 
non,  en  cour  d'assises,  où  il  aurait  le  droit  de 
prendre  place,  haut  le  front,  avec  la  fierté  des 
innocents...  «  Vos  noms  et  professions  ? —  Al- 
phonse Ormel,  monsieur  le  président,  ingénieur 
civil. . .  »  Ses  idées  galopaient,  comme  les  ombres 
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des  diaboliques  ballades...  Il  aperçue  sa  photo- 
graphie dans  les  journaux  judiciaires,  et  tout  le 
monde  disant  :  «  Eh  bien  !  Alphonse  Ormel, 
vous  avez  vu  ?...  »  Alors,  malgré  lui,  il  souhaita 
ténébreusement  un  dénouement  tragique.  Une 
honte  rapide  lui  vintj  il  bannit  cette  honte.  Et, 
pour  apaiser  les  dernières  révoltes  de  sa  con- 
science, il  s'efforça  d'espérer  que  la  victime  serait 
Sempach.  Cette  combinaison  sauvegardait  tout. 
En  somme,  Sempach  n'était  qu'une  simple  con- 
naissance, comme  on  en  remue  à  la  pelle,  à  la 
poignée  de  mains...  Et  l'ingénieur  fixa  sur  ce 
dernier,  pour  le  voir  tomber,  ses  prunelles  dila- 
tées par  une  horreur  impatiente. . . 

Le  comte  de  Brugnans  n'avait  manifestement 
d'autre  souci  que  de  compter,  avec  tact  et  préci- 
sion, jusqu'à  trois. 

—  Un!  fit-il  en  frappant  ses  paumes. 

Aussitôt  une  double  détonation  ébranla  l'at- 
mosphère et  se  déroula  longuement  sur  le  cours 
de  l'eau...  Les  attelages  se  cabrèrent. 

Mais  aucun  homme  n'avait  bronché. 

Les    deux   adversaires,    immobiles,    tenaient 
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encore  le  bras  tendu  en  l'air.  Sans  accord  préa- 
lable mais  dans  un  état  d'esprit  identique,  ils 
avaient  ajusté  un  nuage.  Et,  à  cet  instant,  leurs 
yeux  mouillés,  leurs  narines  détendues,  leurs 
bouches  assouplies  semblaient  n'attendre  qu'un 
signe  pour  que,  de  part  et  d'autre,  l'effusion 
s'accomplît  dans  un  embrassemenc. 

Mais  l'honneur  des  témoins  bien  autrement 
exigeant  que  celui  des  parties,  était  loin  de  se 
déclarer  satisfait. 

Sur  la  face  du  comte,  une  intraitable  sévérité 
se  peignait. 

—  Quelle  est  cette  comédie.^  gronda-t-il. 
Le  capitaine,  hors  de  lui,  parut  sur  le  point 

de  parler.  Alphonse  feignait  de  croire  à  un 
accident.  Jacques  avait  peur  d'une  complication, 
confusément.  Le  médecin  et  le  chirurgien  haus- 
saient les  épaules,  en  gens  avec  lesquels  aucune 
rencontre  n'est  bénigne.  Les  cochers,  tournant  le 
dos  à  la  compagnie,  retiraient  déjà  les  couver- 
tures de  leurs  carrossiers,  et  ricanaient. 

—  Naturellement,  il  faut  les  faire  recommen- 
cer, murmura  enfin  le  comte...  Ces  messieurs 

6. 
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n'ont  pas  la  prétention  d'avoir  gagné  ainsi  leur 
procès-verbal.  Mais  une  pareille  incorrection  me 
prend  à  l'improviste...  Je  ne  sais  quelle  procé- 
dure régulière  adopter  envers  eux  et  entre 
nous... 

Tout  à  coup,  un  souvenir  inspira  l'ingénieur  : 

—  Au  fait,  nous  n'avons  même  pas  besoin 
d'obtenir  l'assentiment  de  nos  clients...  Ecoute 
donc,  Jacques,  tu  te  rappelles  le  lièvre  que  Pré- 
fanier  a  justement  levé,  en  voiture?...  Voyons  : 
la  question  des  deux  balles.^... 

Et  il  s'empressa  d'exposer  le  cas  amphibolo- 
gique dont  il  n'aurait  pas  eu,  du  reste,  la  moin- 
dre idée  sans  l'inquiète  confidence  de  son  ami. 
Mais  cette  petite  trahison  était  faite  de  si  bonne 
foi,  avec  une  intention  si  évidente  de  tout  arran- 
ger, qu'elle  était  bien  pardonnable. 

—  C'est,  en  effet,  assez  ingénieux  !  remarqua 
le  comte  qui,  dans  cette  aventure  sans  précédent, 
traversait  une  des  phases  les  plus  pénibles  de  sa 
carrière  de  témoin...  Allons,  messieurs,  à  l'œu- 
vre !  Sermonnons  ces  écervelés...  S'il  vous  plaît, 
hé!  monsieur  Bernoir!... 
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Au  début  de  ce  conciliabule,  le  regard  de 
celui-ci,  furtif  et  errant  au  loin,  s'était  abattu  sur 
le  portefeuille  de  Préfanier  que  son  propriétaire 
avait  jeté  parmi  les  herbes,  quand  on  l'avait 
invité  à  dégarnir  ses  poches  de  toute  matière 
protectrice.  C'était  un  mince  objet,  de  goût 
importé,  en  satin  capitonné,  dont  le  bariolage 
brillait  au  soleil. 

Soudain,  Jacques  s'était  rappelé  son  engage- 
ment de  prendre  là-dedans  les  mille  francs 
d'Edwige,  si  Préfanier  était  tué.  Mais  cette  su- 
prême volonté  lui  avait  été  confiée  dans  le  tuyau 
de  l'oreille...  Comment  l'exécuter,  lorsque  le 
seul  témoignage  à  invoquer  aurait  la  bouche 
pour  jamais  close  .'^  Quoi.^  Faudrait-il  avoir  Pair 
de  se  jeter  sur  les  dépouilles  du  cadavre  encore 
chaud,  faudrait-il  braver  le  plus  inacceptable  des 
soupçons.^...  Dame!...  Mais  cela  était  odieux, 
déshonorant,  impossible!...  Oh!  n'avoir  pas 
songé  à  cela  d'avance.  C'était  si  facile  de  répon- 
dre :  ((  Donne-moi-les,  tes  mille  francs...  » 
Pourtant  les  derniers  vœux  d'un  ami  sont  sa- 
crés... Mon  Dieu  !  qu'est-ce  qui  se  passerait?... 
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Pas  d'autre  alternative  que  de  fouiller,  sous  l'œil 
d'autrui,  avec  des  doigts  tremblants,  dans  le  bien 
du  mort...  ou  se  résigner  à  faire  le  sacrifice  de 
sa  propre  poche...  Merci!...  Mille  francs  ! 

A  cette  hypothèse,  une  bouffée  de  chaleur  fit 
transpirer  les  tempes  du  petit  témoin.  Le  risque 
irréfléchi,  auquel  ses  économies  venaient  d'échap- 
per, lui  apparut  dans  toute  sa  désolation.  Et  ce 
risque,  des  enragés  s'évertuaient  à  le  faire  renaî- 
tre !  Il  n'était  que  temps  d'intervenir.  Un  grand 
air  de  résolution  sortit  de  toute  la  personne  de 
Jacques  ;  et,  répondant  à  l'interpellation  qui  lui 
était  adressée  : 

—  Je  m'oppose,  déclara- t-il,  à  la  reprise  du 
duel. 

Brugnans  et  Constantinowich  eurent  un  haut- 
le-corps.  Le  premier^  demanda  et,  —  comme 
disent  les  concierges,  —  il  aurait  fallu  le  regarder 
de  près  pour  le  voir  rire  : 

—  M.  Ormel  s'associe-t-il  aux  graves  paroles 
qui  viennent  d'être  prononcées } 

—  Nullement,  nullement,  messieurs  !  Au 
contraire,  je... 
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Mais,  à  cet  instant,  l'attention  d'Alphonse  fut 
sollicitée  par  une  tache  minuscule  sur  l'horizon, 
qui,  dans  une  croissance  rapide,  se  transforma 
bientôt  pour  lui  en  une  voiture.  Et  cette  voiture, 
dont  il  avait  oublié  la  survenance  possible,  était 
celle  de  M""^  Ormel.  Déjà,  on  en  entendait 
grincer  les  roues,  sur  les  cailloux  de  la  berge.  Le 
gâchis  devenait  complet. 

—  Ah,  tenez,  cria  l'ingénieur,  j'envoie  tout 
au  diable  !... 

—  Pardon  !  riposta  le  vieillard,  ni  le  capitaine 
ni  moi,  nous  ne  nous  laisserons  traiter  comme 
des  polissons!...  Nous  vous  sommons... 

A  son  tour,  il  fut  interrompu  par  une  appari- 
tion :  du  haut  d'un  tertre,  projetant  son  ombre, 
la  stature  d'un  garde-champêtre  qui,  la  main 
en  visière,  inspectait  hostilement  le  groupe  des 
fauteurs  de  désordre. 

Or,  le  vieux  gentilhomme  avait  une  répu- 
gnance acquise  pour  tout  ce  qui  évoquait,  dans 
son  esprit,  matériellement  ou  moralement,  l'idée 
des  lois.  Cette  disposition,  d'ailleurs  fondée  sur 
un  caractère  indépendant  et  altier,  datait,  chez 
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lui,  d'un  temps  où  il   ne  s'appelait  encore   ni 
Brugnans  ni  Lccomte. 

—  Ah  !  fit-il,  si  ce  gaillard-là  vient  aussi  s'en 
mêler  !...  Décidément,  j'aime  mieux  lâcher 
tout... 

—  Eh  bien,  proposa  Alphonse  en  ouvrant  son 
carnet,  bâclons  le  procès-verbal,  et  que  tout  soit 
fini... 

—  On  le  dressera  ce  soir,  à  Paris. 

—  Mais,  c'est  que...  pour  les  journaux  de 
quatre  heures... 

—  Soit  !  Donnez  votre  crayon. 

Le  comte  rédigea  un  compte  rendu  où  il  était 
reconnu  que  «  conformément  aux  conditions 
ci-dessus,  deux  balles  ayant  été  échangées  sans 
résultat,  les  témoins  soussignés  avaient  déclaré 
l'honneur  satisfait.  » 

Pour  unique  correction,  Alphonse  proposa, 
au  lieu  de  «  témoins  soussignés  »,  de  mettre  : 
«  le  comte  de  Brugnans  et  le  capitaine  Constan- 
tinowich,  d'une  part;  MM.  Alphonse  Ormel  et 
Jacques  Bernoir,  d'autre  part...  »  De  telle  sorte 
que  cette  seconde  pièce  ne  mentionnait  pas  les 
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noms  des  adversaires,  mais  que,  en  revanche, 
ceux  des  témoins  y  figuraient  deux  fois,  en 
comptant  les  signatures. 

Pendant  ces  opérations,  les  combattants  de 
tout  à  l'heure,  insensiblement  ramenés  l'un  vers 
l'autre  par  les  liens  du  cœur,  n'osaient  pas 
encore  se  regarder  en  face.  Ce  fut  Jacques  qui 
intervint,  les  exhortant,  les  poussant  sans  avoir 
besoin,  d'ailleurs,  d'y  mettre  la  moindre  force... 

—  Mon  pauvre  vi'eux!  mon  pauvre  vieux!... 
s'exclamèrent  ensemble  les  deux  amis  dans  une 
étreinte  mêlée  de  quelques  petits  sanglots. 

—  Si  nous  filions?  dit  le  comte  au  capitaine. 

—  Je  voudrais  bien  m'en  aller  aussi!  grom- 

mcla  le  chirurgien  de  Préfanier. 
o 

—  Eh  bien  !  montez  avec  nous!  Ces  messieurs 
ramèneront  M.  de  Sempach  pour  parfaire  la 
réconciliation. 

Alphonse  eut  un  soupir  de  soulagement  en 
étant  désormais  affranchi  des  remontrances  pos- 
sibles par  le  départ  de  ce  premier  landau.  Il 
s'élança  au-devant  du  coupé  de  M'"^  Ormel, 
qui,  maintenant  approché,  ralentissait  sa  marche 
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et  allait  s'arrêter  à  distance.  Sa  physionomie, 
vite  composée,  exprimait  cet  empressement  ap- 
probateur que  tout  homme  prend,  à  la  longue, 
l'habitude  de  montrer  à  la  femme  dont  il  dé- 
pend, dans  l'instant  même  où  son  for  intérieur 
la  désapprouve  le  plus.  Et  c'est,  en  effet,  le  seul 
moyen  d'éviter  le  grief  inévitablement  encouru 
par  quiconque  laisse  apercevoir  à  celle-ci  qu'elle 
a  tort. 

—  Tout  est  heureusement  terminé!  cria-t-il 
dès  que  Mercedes,  écarquillant  les  yeux,  eut 
abaissé  la  glace  de  sa  voiture...  La  paix  est 
même  déjà  faite  entre  Sempach  et  Préfanier. 

Et  il  ajouta,  de  plus  près,  plus  bas,  avec  une 
moue  câline  : 

—  Tu  vois,  méchante  tête,  que  c'étaient  bien 
eux  qui  se  battaient,...  quand  tu  ne  voulais  pas 
le  croire  !... 

Mais  le  regard  de  sa  femme  lui  échappa,  lui 
passant  par-dessus  son  chapeau  à  haute  forme, 
pour  se  porter  plus  loin,  grave,  investigateur, 
vers  le  groupe  formé  par  Jacques  et  les  duellistes 
qui,  stupéfaits,   la  main  encore  dans  la  main, 
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venaient  d'interrompre  l'échange  de  leurs  effu- 
sions bavardes.  Déjà,  ces  deux  derniers,  par  la 
survenue  de  la  jeune  femme,  commençaient  à 
reperdre  une  partie  de  la  pleine  possession  d'eux- 
mêmes.  Ils  ne  savaient  plus  que  penser  ni  faire. 
Devaient-ils  rester  en  place }  Pourquoi  n'allaient- 
ils  pas  saluer  M'""  Ormel.''... 

Alphonse,  à  la  portière  du  coupé,  s'agitait  et 
parlait  avec  volubilité  : 

-r-  Veux-tu  que  je  t'aide  à  descendre?... 
Voici  le  procès-verbal,  tu  vois?...  Ecoute  un 
peu  que  je  te  lise...  Dis  donc,  nous  allons  tous 
revenir  ensemble,  n'est-ce  pas?... 

Mercedes  ne  desserrait  toujours  pas  les  dents. 
Elle  examinait  la  superficie  du  terrain  environ- 
nant où  s'était  évaporée  toute  la  fumée  de  la 
poudre,  ainsi  que  les  chimères  sans  doute  dont  sa 
cervelle  s'était  emplie  durant  son  trajet  solitaire. 

—  J'ai  bien  entendu  les  coups  de  pistolet! 
dit-elle  enfin  d'une  voix  ténue. 

Elle  mit  pied  à  terre.  Son  teint  s'était  bistré. 
Elle  portait  une  toque  à  plume  blanche,  en  che- 
viot  marron  comme  sa  jupe,  sa  jaquette  et  son 
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gilet   d'adolescenr.    Son    petit   cou   se  dressait, 
coquet  et  volontaire,  hors  d'un  col  empesé. 

Sempach  et  Préflmicr,  suivis  de  Bernoir, 
s'étaient  décidés  à  accourir  vers  elle. 

—  Figufez-vous,  leur  dit  Alphonse,  que  cette 
linotte  s'était  persuadée  que  ce  fût  moi  qui  eût 
à  en  découdre...  Au  moins,  Mercedes,  bourre- 
les  donc  d'un  peu  de  morale... 

—  Mauvais  sujets!  fit-elle  en  leur  tendant  à 
chacun  une  de  ses  mains,  en  même  temps^  par 
un  geste  uniforme. 

Son  ordinaire  entrain  pour  toutes  choses  lui 
revenait  peu  à  peu.  Elle  voulut  qu'on  la  con- 
duisît sur  la  place  qu'avait  occupée  Sempach, 
et  sur  la  place  de  Préfanier. 

—  Alors,  c'est  là  que  vous  étiez?...  msista- 
t-elle,  en  cherchant  sur  le  sol  l'empreinte  des 
semelles. 

Et,  s'étant  baissée  pour  mieux  voir,  les  mains 
dans  les  poches,  les  coudes  anguleux,  elle  des- 
sina sous  le  soleil  une  silhouette  étrange.  Son 
ombrelle,  qu'elle  serrait  d'un  bras  contre  sa  taille, 
allongea  sur  la  terre  comme  une  aile  de  sphinx. 
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—  En  route,  en  route  !  finit  par  commander 
Alphonse  qui,  depuis  le  départ  du  comte  de 
Brugnans,  se  sentait  redevenir  chef  du  mouve- 
ment. 

On  s'organisa  pour  revenir  tous,  par  le  landau. 

Jacques  avait  vaguement  l'intuition  qu'il  était, 
en  quelque  sorte,  de  trop  dans  la  compagnie. 
Son  rôle  inconscient,  auprès  de  M'"^  Ormel, 
n'avait  duré  que  l'espace  d'un  déjeuner.  C'est 
ainsi  parfois  qu'on  sent  à  jamais  finies,  des 
choses  qu'on  n'a  même  point  senti  commencer. 

—  Je  vais  grimper  sur  le  siège,  proposa-t-il 
avec  unemaussaderie  qui  était  propre  à  n'inspirer 
aucune  protestation. 

Préfanier  s'assit  en  face  de  M"""  Ormel,  et 
Sempach  à  côté  de  lui.  Tous  deux  avaient,  sur 
leurs  genoux,  une  boîte  de  pistolets. 

Mercedes  voulut  absolument  manier  celles  des 
armes  qui  avaient  servi.  Elles  posa  ses  narines, 
qui  vibrèrent,  au  bout  des  canons. 

—  Oh  !  murmura-t-elle,  comme  cela  sent 
mauvais!...  Vraiment,  comment  peut-on  ?... 

Elle  ne  trouva  pas  ce  qu'elle  voulait  exprimer, 
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et  personne  non  plus  ne  sut  définir  où  le  début 
de  cette  phrase  aurait  bien  pu  la  mener. 

Alphonse,  particulièrement  zélé  vis-à-vis  de 
Sempach,  —  auquel  il  voulait  bien  démontrer 
qu'on  peut  s'entremettre  afin  de  faire  tuer  quel- 
qu'un sans  que  pour  cela  d'anciennes  relations 
avec  ce  même  individu  doivent  en  être  altérées, 
—  s'adressait  à  lui  de  préférence. 

—  Croyez-vous  qu'elle  est  curieuse,  ma 
femme?  lui  exposa-t-i!,..  Je  n'ai  pu  me  défendre 
de  la  mettre  dans  le  secret  de  votre  affaire!... 

Sempach,  ignorant  le  degré  d'instruction  que 
Préfanier  avait  conféré  au  mari  dans  la  matière, 
baissa  le  front,  assez  gêné. 

Tout  de  suite,  iM'"^  Ormel,  plus  curieuse 
de  la  femme,  comme  son  sexe  l'est  par  une 
sagesse  indirecte  et  superfine,  que  de  fhomme 
lui-même,  demanda,  avec  le  ton  d'une  certaine 
impertinence  : 

—  La...  personne  pour  qui  vous  vous  êtes 
battus...  le  sait-elle  ?... 

—  Non,  madame,  répondit  fermement  Pré- 
fanier, elle  ne  s'en  doute  pas. 
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L'accentuation  singulière  de  ces  mots  rendit 
Mercedes  songeuse. 

Au  bout  d'une  minute,  elle  eut  un  petit  rire  ; 
et,  familièrement  : 

—  Du  moins,  reprit-elle,  j'espère  qu'elle  en 
valait  la  peine. 

—  Ta,  ta,  ta  !  interrompit  l'ingénieur...  C'est 
toujours  la  même  !... 

Mais  sa  femme  le  dévisagea,  d'un  air  répri- 
mandeur,  presque  choqué.  Sa  lèvre  retroussée 
montra  le  coin,  par  ceci  même  un  peu  canaille,  où 
manquait  une  dent.  Et  elle  renouvela  sa  question. 

Sempach  et  Préfanier,  provoqués  jusqu'au 
fond  de  l'àme,  stimulés  par  la  chaleur  de  ce  voi- 
sinage féminin  et  de  ce  langage  intime,  s'entre- 
regardèrent  avec  une  espèce  de  mélancolie  5  et 
tout  leur  être  dit  un  oui  !  muet. 

L'attention  de  Mercedes  se  fit  très  affectueuse 
pour  les  jeunes  gens,  et  se  porta,  de  l'un  sur 
l'autre,  par  de  régulières  alternatives.  Un  instant, 
Préfanier  voulut  la  concentrer. 

—  Soyez  franche,  madame  !  fit-il,  moitié 
plaisamment,  moitié  tristement,  en  tout  cas  avec 
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hardiesse...  Que  penserait-elle  de  nous,  si  elle 
apprenait  la  vérité,  en  nous  voyant  ainsi  revenir 
sains  et  saufs?.,.  Ne  croyez-vous  pas  qu'elle  nous 
trouverait  bien  ridicules?... 

Les  yeux  de  la  jeune  femme  avaient  déjà  sauté 
dans  la  direction  de  Sempach.  Au  son  des  paroles 
qui  la  circonvenaient,  ses  prunelles  bien  noires, 
si  noires  !  s'enlevaient  d'un  coin  de  l'orbite  pour 
se  reposer  aussitôt  à  l'autre  coin,  promptes  à 
s'efFaroucher  d'abord,  puis  vice  effrontées  comme 
les  moineaux  des  squares. 

—  Avouez,  madame,  poursuivit  à  son  tour 
Sempach,  que  vous  ne  nous  prenez  plus  au  sé- 
rieux... 

Déjà,  elle  avait  reporté  son  regard  sur  Pré- 
fanier. 

—  Moi,  murmura-t-elle  avec  un  léger  trouble, 
mais  non  !  Pourquoi?  pourquoi  cela?  pourquoi 
donc  cela?... 

Et,  dans  une  bienveillance  impartiale,  elle 
enveloppait  les  deux  rivaux  d'un  rayonnement 
élargi,  clair  et  chaud  comme  ceux  qui  tombent 
du  ciel. 
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—  Oh!  les  jobards!  s'écria  Alphonse... 
Hein,  Mercedes,  ils  font  bien  la  paire.''... 

Et  là-bas,  là-bas,  rigide  comme  la  loi,  dédai- 
gneux et  dédaigné  comme  elle  sur  le  terrain  du 
duel,  le  garde-champêtre  ayant  fait  pivoter  ses 
gros  souliers,  contemplait  toujours,  avec  sa  main 
en  visière,  l'aspect  diminuant  du  dernier  landau 
qui  roulait,  par  la  plaine,  ses  flancs  gros  de  petits 
mystères. 
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'Aï.  quart  d'avant  deux  heures  sonnait  au 
,  ,^,J  moment  même  où,  avec  sa  ponctualité 
•^^  de  tous  les  après-midi,  le  jeune  et  élé- 
gant Arnaud  Gigot  de  Brettevilie  pénétrait,  par 
le  quai  d'Orsay,  dans  la  cour  du  Ministère  des 
Affaires  Etrangères. 

Depuis  quatre  ans  qu'il  appartenait  au  dépar- 
tement, le  soin  de  son   extérieur  et  son  goût 
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s'étaient  éclairés  par  les  meilleurs  exemp'es.  Sa 
tenue  actuelle  était  irréprochable,  sous  un  cha- 
peau à  haute  forme  et  à  bords  plats  dont  les  soies 
lançaient  une  lueur  de  brillant  anglais,  dans  la 
redingote  noire  et  le  pantalon  à  carreaux  qui, 
descendant  jusqu'aux  souliers  vernis  dans  cet 
ordre  normal,  lui  pinçaient  étroitement  les  côtes 
et  les  tibias. 

La  marche  saccadée  d'une  canne  à  peu  près 
aussi  grosse  que  ses  jambes  précédait  de  quel- 
ques centimètres  le  pas  vif  d'Arnaud  dont  le  cou 
restait  toujours  raide  au  bout  de  son  corps  long 
et  mince.  La  physionomie  pâle  du  jeune  homme 
sans  erre  naturellement  mobile,  était  pourtant 
susceptible  de  deux  expressions  bien  distinctes, 
suivant  qu'elle  fur  ou  non  affublée  du  monocle. 
En  l'absence  de  ce  petit  objet,  ses  yeux  déga- 
geaient une  douceur  sympathique  et  bleu  fade; 
et  la  blonderie  de  ses  moustaches  frisottantes 
prêtait  quelque  charme  à  ses  lèvres  closes.  Mais 
cet  aspect  avenant  se  trouvait  vite  altéré  dès  que 
le  diplomate  entamait  la  série  d'efforts  infruc- 
tueux au  début,  et  cependant  indispensables  pour 
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réussir  à  loger  un  carreau  sous  une  de  ses  arcades 
sourcilières.  Le  poil  incolore  ce  clairsemé  sur 
cette  région  se  hérissait  soudain;  et,  au-dessous, 
la  peau  molle  d'une  joue  était  alors  fripée  par 
la  pesée  enfin  triomphante  d'un  geste  de  la  main 
devenu  hargneux.  L'œil  mis  sous  verre  prenait  un 
air  de  menace  ou  d'eifroi,  d'égarement  en  tout 
cas  ;  et  désormais  la  bouche  distendue  bâillait  sans 
trêve,  idiote,  dévoilant  les  petites  misères  de  plu- 
sieurs dents  prématurément  gâtées.  Par  bonheur, 
Arnaud  Gigot  de  Brettevillc  ne  portait  point  du 
matin  au  soir  ce  genre  de  parure,  même  il  n'y 
recourait  guère  que  dans  les  grandes  circon- 
stances, lorsqu'il  voulait  à  tout  prix  en  imposer, 
se  faire  valoir  et  plaire. 

Le  jeune  homme  dut  céder  le  pas,  sur  l'allée 
pavée,  à  une  paire  de  carrossiers  qui  venaient  de 
quitter  leur  stationnement  devant  le  vestibule  de 
l'escalier  du  ministre.  Il  reconnut  l'équipage  du 
Nonce,  auquel  il  avait  eu  l'honneur  d'être  récem- 
ment présenté;  et  contre  la  glace  réverbérante 
d'une  portière,  il  décocha  un  salut  de  premier 
ordre  qui  fit  vaguement  mouvoir  une  forme  dans 
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le  fond  obscur  et  mystérieux  de  la  voiture.  Puis 
il  continua  son  chemin,  aise  de  cette  rencontre 
fortuite  et  sans  conséquences  possibles  comme 
d'une  positive  aubaine.  Ce  petit  incident  allait, 
du  moins,  lui  fournir  un  sujet  de  propos  person- 
nel et  distingué  à  placer  et  replacer  négligem- 
ment : 

—  J'ai  vu  aujourd'hui,  j'ai  vu  hier  Monsei- 
seigneur  Rémora... 

Voilà  qui  ferait  bien.  Dis-moi  qui  tu  vois, 
même  rien  qu'en  qualité  de  passant,  et  je  te  dirai 
qui  tu  es. 

Arnaud  Gigot  de  Bretteville  entra  sous  le 
porche  de  l'édifice  ofliciel,  et,  immédiatement  à 
droite,  poussa  la  porte  basse,  vitrée,  battante, 
qui  précède  des  marches  sombres.  Tout  en  gra- 
vissant un  court  étage,  dans  un  soin  machinal  et 
quotidien,  il  caressa  le  nœud  de  sa  cravate,  cam- 
bra ses  reins  et  ramena  vers  la  ligne  médiane  de 
son  corps,  par  une  légère  secousse,  une  dernière 
boutonnière,  qui,  tirant  un  peu  trop,  empêchait 
son  vêtement  de  tomber  droit.  Bientôt  il  eut  à 
parcourir  un  long  corridor,  à  enjamber  de  nou- 
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velles  marches,  à  entreprendre  le  trajet  d'un  cou- 
loir encore.  Pendant  ces  occupations,  le  port 
digne  de  sa  tête  et  les  allures  de  son  corps  témoi- 
gnaient amplement  que  le  personnage  possédait 
un  sentiment  bien  déterminé  sur  son  rang  social. 
Or,  Arnaud  Gigot  de  Bretteviile  était  attaché 
payé  au  Ministère  des  Affaires  Etrangères. 

A  un  autre  égard,  on  pourrait  prétendre  qu'il 
se  dédoublait  au  moral  comme  au  physique. 
C'était  instinctivement  un  assez  bon  cœur,  une 
intelligence  moyenne,  une  humeur  plutôt  en- 
jouée 5  mais  il  s'était  façonné  une  manière  spé- 
ciale d'envisager  la  vie,  qui  constituait  comme  un 
monocle  de  son  âme.  Tous  les  préjugés  mondains 
et  la  plus  étrange  fantasmagorie  de  tous  les  res- 
pects humains  obscurcissaient  sa  vision.  La  grosse 
fortune  de  son  père,  entrepreneur  retiré,  l'avait 
affranchi  de  la  lutte  pour  l'existence  5  mais  lui- 
même  s'était  jeté  dans  la  lutte  pour  la  haute  exis- 
tence, le  high-life  auquel  il  prétendait.  Par  exem- 
ple, l'heure  encore  récente,  qui  lui  avait  apporté 
un  triomphe  et  l'apogée  du  bonheur,  avait  été 
celle  où,  invité  à  une  fête  privée  de  la  Marche 
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sur  un  mail  attelé  de  quatre  pur  sang,  il  avait 
grignoté  des  gelinottes  froides,  en  compagnie 
d'une  Bourbon  de  Sardaigne  et  d'un  ami  du  prince 
de  Galles,  au  milieu  des  gazons  fleuris.  Le  soleil 
était  radieux;  et  Arnaud  Gigot  de  Bretteville, 
éperdu,  aurait  volontiers  admis,  dans  l'excessive 
concentration  de  ses  facultés  optiques,  que  la 
terre  fut  faite  au  commencement,  que  Dieu  par- 
tagea la  lumière  d'avec  les  ténèbres  et  que  toutes 
les  espèces  d'hommes,  de  bêtes  et  de  plantes 
sortirent  ensemble  de  l'Eden,  uniquement  pour 
causer  quelques-unes  de  ces  fins  dont  lui,  attaché 
payé,  était  en  train  de  jouir.  Il  estimait  les  gens, 
non  d'après  leur  mérite,  mais  selon  l'importance 
des  maisons  où  ils  étaient  reçus.  Très  gentil 
envers  ses  parents  pendant  leur  présence,  il  en 
avait  honte  au  dehors,  et  les  reniait  au  besoin. 
En  revanche,  ceux-ci  l'adoraient  et  l'admiraient. 
—  Ah!  répétaient-ils  à  qui  voulait  les  enten- 
dre, Arnaud  fait  joliment  son  chemin!  Le  voilà 
aux  honneurs,  maintenant!  Il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  nous  trouver  une  petite  bru  bien  gracieuse. 
Mais,  monsieur  a  ses  idées  d'amour-propre  là- 
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dessus.  Il  lui  faut  une  très  grande  héritière... 
Mâtin  !  il  va!  il  va!  le  gaillard!... 

...  Ce  jour-là,  du  pas  où  il  allait  dans  le  cou- 
loir, le  gaillard  ne  tarda  pas  à  arriver  devant  la 
première  des  doubles-portes  qui  gardaient,  contre 
tout  intrus,  les  arcanes  du  Bureau-adjoint  des 
Services  supplémentaires.  Il  s'introJuisit  leste- 
ment dans  une  salle  carrée,  aux  murs  défraîchis, 
n'ayant  pour  meubles  que  des  armoires  de  service, 
des  chaises  de  paille  et  de  grandes  tables  dont  les 
pieds  disparaissaient  sous  la  chute  des  tapis  verts, 
poussiéreux,  maculés  d'encre.  Sur  la  cheminée 
nue,  un  chapeau  tenait  lieu  de  pendule.  Au- 
dessus  d'un  bahut,  des  cartes  à  jouer  et  une 
douzaine  de  tasses  attendaient.  Ailleurs,  un  tas 
volumineux  de  paperasses.  Une  fumée  de  tabac 
commençait  à  emplir  l'atmosphère.  Deux  plumes 
d'oie  gisaient  sur  le  parquet.  L'aspect  du  local 
tenait  dé  l'estaminet  et  du  bureau  de  pla- 
cement. 

Là,  quelqu'un  était  déjà  installé  sur  un  siège, 
son  dos  tourné  à  la  porte  et  arrondi  comme  si 
une   solide  occupation  l'eût  attaché  en   avant. 
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Cet  individu,  sans  se  mouvoir,   murmura  indo- 
lemment : 

—  Est-ce  vous,  mon  cher  Bretteville? 

—  Oui,  cher  ami  !...  Comment  va?  répondit 
avec  empressement  Gigot  qui,  en  se  faisant 
inscrire  au  ministère,  eut  jadis  le  tact  de  prendre 
ce  nom  de  Bretteville,  à  une  terre  que  sa  famille 
avait  achetée  ou  dû  acheter  en  Normandie. 

Il  libellait  ses  cartes  :  Arnaud  G.  de  Brette- 
ville, et  tout  le  monde  s'en  trouvait  bien.  Lui, 
d'abord,  bénéficiait  d'une  telle  diminution  de 
solidarité'  avec  un  nom  qui  continuait  à  figurer 
souvent,  sous  la  lueur  douteuse  d'une  lanterne, 
parmi  les  décombres  de  la  voirie  :  «  Entreprise 
de  travaux.  Ancienne  maison  Gigot  et  C'^.  » 
Quant  à  ses  collègues,  la  plupart  lui  savaient 
gré  d'avoir  bravé  le  ridicule  et  rehaussé  le  pres- 
tige du  bureau,  en  se  couvrant  ainsi  d'un  vernis 
aristocratique.  Ceux  qui  étaient  vraiment  nobles 
approuvaient,  comme  une  flatterie,  cet  effort 
fait  pour  s'élever  vers  eux,  hors  de  la  roture 
native.  Ceux  qui  n'étaient  pas  nobles  encore 
voyaient  là  un  exemple  et  un  encouragement. 
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...  Après  s'être  débarrassé  de  sa  canne  ec  de 
ses  gants,  Arnaud  Gigot  de  Bretteville  déblaya 
une  table  qu'un  fouillis  de  notes  et  de  dossiers 
encombrait.  Ensuite,  il  se  dirigea  vers  un  carton- 
nier  brun,  dont  il  ouvrit  la  case  étiquetée 
«  Affaires  réservées,  »  et  il  en  tira  avec  précau- 
tion un  large  damier  sur  lequel  trois  dames 
blanches  tenaient  une  dame  noire  en  respect. 
Alors,  désignant  cet  appareil  : 

—  Voulez-vous,-  mon  bon  Tayot-Charpin, 
que  nous  en  finissions .-'... 

—  Une  minute  seulement!  réptiqua  son 
interlocuteur  qui  n'avait  point  cessé  d'être  pen- 
ché sur  sa  besogne.  Je  vais  être  à  vous.  J«  vous 
demande  pardon,  je  n'ai  plus  à  tailler  que  ceux 
de  la  main  droite;  mais  ce  sont  les  plus  diffi- 
ciles..., quand  on  n'est  pas  gaucher... 

—  Parfaitement  !  fit  Bretteville  en  prenant 
place  vis-à-vis  de  lui...  A  propos,  je  viens  de 
croiser  la  voiture  du  Nonce.  Je  n'ai  eu  que  le 
temps  de  saluer  son  Excellence  ;  mais  je  me 
demande  si  elle  m'aura  reconnu? 

—  Est-ce  que  vous  le-  connaissez,    Monsei- 
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gneur  Rémora  ?  demanda  négligemment  Tayor- 
Charpin. 

Et  Bretteville,  assujetti  sur  une  des  trois  ou 
quatre  idées  qui  suffisaient  pour  meubler  son 
esprit  pendant  des  journées  entières,  se  répéta, 
dans  cette  réponse  indirecte  : 

—  Il  faudra  que  je  sache  s'il  m'a  reconnu  !... 

—  Mon  cher,  reprit  Tayot-Charpin,  qui  à  ce 
moment  mordait  sa  lèvre  inférieure,  clignait 
d'un  œil  et  crispait  un  pouce  et  un  index  dans 
les  boucles  d'une  paire  de  grands  ciseaux...  je 
ne  comprends  pas  qu'on  ne  nous  oblige  point,, 
quand  nous  sommes  tout  petits,  à  exercer  éga- 
lement nos  deux  mains... 

Tayot-Charpin,  commis  principal, _^ (faisant 
fonction)  de  chef  de  bureau,  était  le  fils  du  ban- 
quier Tayot  et  de  M'"^  veuve  Bachuat,  née  Char- 
pin,  du  sang  des  notaires  Charpln.  Cet  homme 
déjà  chauve,  avec  un  ensemble  brun  de  favoris 
et  de  moustaches  coquettement  hérissés  (sous 
un  regard  terne,  humide  et  flottant),  était  marié, 
toujours  correct,  à  l'ordinaire  distrait  et  poti- 
nier.  Tayot  tout  court  n'avait  pas  eu  besoin  de 
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longtemps  prendre  l'air  du  quai  d'Orsay  pour 
s'apercevoir  de  l'inconvénient  que  c'est  là  de 
s'appeler  vilement.  Aussi,  avec  une  bonne  grâce 
analogue  à  celle  de  Gigot  de  Bretteville,  il  s'était 
empressé  de  joindre  !e  nom  de  sa  mère  à  son 
nom  patronymique.  L'emploi,  en  ces  matières, 
du  simple  trait-d'union  exige  moins  d'crtronterie 
que  la  prise  d'une  particule;  et,  néanmoins,  cela 
produit  encore  son  petit  effet.  Tayot,  n'est-ce 
pas?  est  un  nom  à  coucher  dehors,  et  Charpin 
donc  !  On  en  conviendra  aussi.  Mais  non  pas 
Tayot-Charpin.  Voilà  qui  n'est  plus  banal. 
Devant  ce  double  nom,  l'observateur  s'arrête  et 
l'imagination  s'élance.  Tayot-Charpin!...  Pour- 
quoi cette  alliance?  murmure-t-on  devant  un 
mystère  qui  impose  malgré  tout.  Bien  prononcé, 
Tayot-Charpin  produit  l'effet  d'un  nom  noble. 
Oui,  avec  un  tantinet  de  prononciation  anglaise. .. 
...  La  partie  de  dames  était  enfin  recommen- 
cée entre  les  deux  collègues.  Et  comme  le  com- 
mis principal  était  toujours  très  long  à  décider 
son  parti  à  l'égard  d'une  pièce  quelconque,  et 
qu'en  même  temps  on  ne  pouvait  saisir,  dans 
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ses  yeux  incertains,  ni  une  direction,  ni  la 
moindre  intention  de  jouer  ou  de  ne  pas  jouer, 
Bretteville  ouvrit  la  conversation  : 

—  Qu'avez-vous  fait,  hier  soir? 

—  Ah!  mon  cher,  de  la  charmante  mu- 
sique !...  Et  vous? 

—  Moi,  j'ai  dû  me  rendre  à  une  soirée  embê- 
tante, très  embêtante... 

—  Vous  êtes'vous  amusé  ?  demanda  machina- 
lement Tayot-Charpin. 

—  Figurez-vous,  mon  cher,  que ,  par-dessus 
le  marché,  j'ai  retrouvé  là  un  ancien  camarade 
de  Sainte-Barbe...  Oh!  l'ancien  camarade  de 
collège  !  Vous  connaissez  ce  type,  hein  ? 

—  Ne  m'en  parkz  pas!  je  l'ai  en  horreur!... 
Ça  crie,  ça  gesticule,  ça  vous  tutoie,  jusqu'à 
vous  rendre  aussi  grotesque  que  lui-même!... 

—  C'est  odieux  !  poursuivit  Bretteville...  On 
a  gardé  le  souvenir  d'un  galopin  étique  ou  d'un 
gros  plein  de  soupe  en  pantalon  court;  et,  sou- 
dain, un  homme  sérieux,  auquel  la  barbe  tombe 
jusqu'à  son  ventre,  s'élance  sur  vous  en  s'écriant  : 
«  Ce  brave  Un  tell  Quoi?  Tu  ne  me  recon- 
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nais  donc  pas,  ma  vieille?  Je  suis  Machin!... 
Et  qa'est-ce  que  tu  fais  maintenant?  Moi,  je  fais 
ci,  je  fais  ça...  En  voilà  du  temps  qu'on  ne  s'est 
pas  vu  !  Faut-il  être  bêtes!  Deux  vieux  copains 
comme  nous!   »...   Quelle  tuile!    mon   cher... 

—  En  ces  occasions,  déclara  Tayot-Charpin, 
je  coupe  court  à  ses  effusions  au  vieux  copain, 
en  lui  disant  que  je  ne  me  rappelle  rien  de 
son  histoire  et  qu'il  doit  commettre  quelque 
erreur.  Pan  !  il  est  tout  de  suite  calmé,  le  vieux 
copain... 

Et  le  commis  prmcipal  ricana  avec  sa  satis- 
faction de  diplomate  consommé  qui  aime  à  rester 
jovial  dans  le  triomphe  de  ses  astuces. 

Bretteville  hocha  la  tête  : 

—  Mon  particulier  était  tenace.  Il  m'avait 
empoigné  le  bras...  «  Tu  sais,  mugissait-il,  je 
ne  te  lâche  plus.  Ce  bon  Gigot!...  fLaiiaché 
payé  se  reprit.)  Ce  bon  Bretteville  !  Il  s'agit  main- 
tenant de  renouer  les  relations  d'autrefois.  Non, 
quand  j'y  repense.  Ha!  ha!  ha!  le  père  Pla- 
chausson  !  »...  Quelle  tuile!  mon  cher... 

—  Pouah!    fit  Tayot-Charpin   en    manœu- 
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vrant  enfin  une  pièce  sur  le  damier.  Quel  rang 
tient-il  donc  dans  le  monde,  votre  individu  ? 

—  Ma  foi,  je  l'ignore.  Je  crois  avoir  jadis 
entendu  dire  que  son  père  était  entrepreneur... 
Un  monsieur  Tourtelin  ?... 

Tayot-Charpin  remua  dédaigneusement  les 
sourcils. 

—  Oh!  oui!  mais  un  gros  entrepreneur!  se 
dépêcha  d'ajouter  Bretteville  qui  crut  en  outre 
devoir  se  rattraper  ainsi,  non  sans  rougir  un  peu  : 
somme  toute,  un  monde  des  plus  communs!... 

—  Eh  bien,  s'exclama  l'autre,  vous  avez  été 
bon  enfant  d'avoir  tant  de  patience.  Qu'est-ce 
qui  vous  retenait.^...  On  s'est  perdu  de  vue  à 
l'âge  de  quinze  ou  seize  ans.  Quand  on  se  revoit, 
à  trente- trois  ou  à  trente-quatre  ans,  sans  s'être 
surveillés  pendant  l'intervalle,  on  a  eu  le  temps 
l'un  et  l'autre  de  faire  plusieurs  fois  le  tour  du 
monde,  en  s'arrêtant  à  Nouméa... 

—  Le  fait  est,  observa  Bretteville,  que  ce 
Tourtelin  a  une  tête  à  ramoner  les  coffres-forts. 
Il  est  haut  comme  un  tabouret,  et  avec  ça,  une 
barbe  qui  salissait  tout  son  plastron  de  chemise... 
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Des  boutons  de  corail,  mon  cher!   Il  avait  des 
boutons  de  corail! 

—  C'est  moi  qui  me  serais  joliment  décroché 
de  ce  crampon  ! 

—  J'étais  enfin  décidé  à  cela,  coûte  que  coûte, 
quand  Tourtelin  me  dit  :  «  Attends  du  moins 
que  je  te  présente  à  ma  femme.  Car  je  suis 
marié,  ma  vieille!  Tu  peux  bien  m'accorder 
jusqu'à  ce  que  la  danse  soit  finie.  Tiens,  juste- 
ment la  voici  qui  valse  devant  nous,  ma  femme, 
avec  une  plume  blanche  dans  les  cheveux...  » 
Pour  avoir  la  paix,  je  regarde  dans  la  direction 
qui  m'était  indiquée... 

—  Aïe!  aïe!  je  vous  vois  venir  à  présent! 
s'écria  Tayot-Charpin  subitement  attentif. 

Son  regard,  éteint  d'ordinaire,  avait  déjà  un 
éclat  et  de  la  fixité.  En  etfet,  rien  ne  le  délectait 
comme  la  perspective  de  surprendre  des  inten- 
tions vicieuses  ou  d'écouter  des  détails  polissons. 
Qui  se  chargerait  de  concilier  ce  goût  caracté- 
ristique avec  la  réputation  que  «Tayot-Charpin 
avait  de  devoir,  à  sa  femme,  son  avancement 
d'une  scandaleuse  rapiJidité.'^  Sa  réputation  elle- 
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même  écait-elle  fondée?  Au  Ministère,  cette 
rumeur  confidentielle  s'enfonçait,  plus  aiguë, 
dans  le  creux  des  oreilles  du  personnel,  chaque 
fois  que  Tayot-Charpin  gravissait  un  nouvel 
échelon  de  la  hiérarchie  5  mais  nul  n'avait  aucun 
indice  justificatif  à  cirer.  Tout  le  monde  soute- 
nait hardiment  la  chose,  sans  que,  en  conscience, 
personne  y  crût.  Ou  plutôt,  on  y  croyait  pour 
s'amuser,  et  lorsque  la  plaisanterie  avait  assez 
duré,  le  prud'homme  que  chacun  a  dans  l'âme 
s'en  tenait  à  cette  réflexion  peu  concluante  :  «  En 
définitive,  Tayot-Charpin  est  un  excellent  col- 
lègrue...  » 

Au  surplus,  toute  nomination  aux  Affaires 
Etrangères  excite  si  vivement  la  verve  du  person- 
nel, qu'on  en  ferait  volontiers  remonter  tout 
rhonneur  à  des  faits  d'incendie  volontaire,  de 
parricide  ou  de  baraterie,  si,  par  un  point  quel- 
conque, ces  catégories  d'actes  pouvaient  aider  à 
une  promotion.  Chaque  fonctionnaire  aurait  un 
dossier  criminel  des  plus  complets,  dans  l'ima- 
gination de  ses  collègues  qui  toujours  répugnent 
à  attribuer  favancement  d'autrui  au  mérite  indi- 
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viduel.  Cela  ne  signifie  pas  que  personne  ait  le 
moindre  doute  sur  sa  propre  valeur. 

—  Mon  chcrj  avait  avancé  Bretteville,  la 
femme  en  question  était  vraiment  très  bien. 
Largement  décolletée,  dans  une  robe  de  soie 
blanche  tout  à  fait  réussie...  Des  hanches,  mon 
cher  !  Et  surtout  des  hanches  qui  valsaient!  Plus 
haut,  une  belle  poitrine  à  la  base  de  laquelle  un 
danseur  trapu,  petit  comme  le  mari,  s'entor- 
tillait et  se  démenait.  La  tête  de  M"'*'  Tourtelin 
planait.  Très  bien  aussi,  la  tête,  et  hautaine, 
impassible,  nettement  dégagée  au-dessus  de  son 
cavalier,  tournant  comme  une  tête  de  cire  dans 
une  vitrine...  Au  fond  des  yeux  noirs,  cette 
petite  lueur  fréquente  chez  les  rousses-brunes... 

Tayot-Charpin  palpitait  d'aise.  Quoiqu'il  ap- 
portât, dans  son  ménage,  des  mœurs  fidèles,  il 
aimait,  chez  les  autres,  les  manifestations  de 
coupables  appétits. 

—  Allez,  allez,  libertin  !  Dé^'oilez-moi  vos 
infamies  ! 

Et  il  contemplait,  avec  une  bienveillante  ten- 
dresse, ce  conteur  auprès  duquel  ses  ambitions 
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se  sentaient  en  sécurité,  suivant  le  principe  qui 
servait  à  Tayot-Charpin  pour  régler  toutes  ses 
sympathies.  Devoir  être  ou  ne  pas  être  deuxième 
secrétaire  avant  lui  :  cela  était  la  question.  Or, 
Tayot-Charpin  avait  sur  Bretteville  une  avance 
convenable  qui  lui  permettait  de  passer  succes- 
sivement deuxième,  puis  premier  secrétaire,  tan- 
dis que  l'autre,  de  troisième  secrétaire  deviendrait 
second.  Une  sorte  de  loi  mécanique  semblait 
ainsi  maintenir  à  tout  jamais  leurs  rapports  ;  car 
Bretteville  ne  possédait  ni  mérite  exceptionnel, 
ni  protecteur  influent.  Ni  femme,  ajouterait  une 
mauvaise  langue  ;  mais  Tayot-Charpin  n'avait 
peut-être  point  conscience  de  cette  force  qui 
pousse  à  certains  hommes  mariés,  dans  l'admi- 
nistration. 

Pressé  de  questions  par  le  commis  principal, 
l'attaché  payé  avoua  qu'un  revirement  favorable 
avait  déjà  modifié  ses  dispositions,  quand  il  fut 
amené  à  M"'*"  Tourtelin. 

—  Elle  m'a,  fit-il,  très  chaleureusement  reçu. 
En  causant,  sa  figure  s'anime.  Son  œil  est  chaud, 
sa  voix  tendre...  Elle  a  les  lèvres  rouges,  rouges. 
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oh!  mais  rouges  !  Comment  dirais-je?...  Ecavec 
ça,  l'habitude  de  les  mouiller,  du  bout  de  la 
langue,  entre  chaque  propos. 

—  Non,  mais  je  la  vois  d'ici,  votre  M'"''  Tour- 
telin...  Elle  ne  doit  rêver  qu'à  tromper  son 
mari... 

—  Le  fait  est,  fit  pensivement  Bretteville,  que 
le  couple  est  peu  assorti... 

Tayot-Charpin  s'excira  : 

—  Pourquoi  n'essayez-vous  pas  de  l'avoir 
pour  maîtresse?  Je  vous  dis  que  ça  ne  tient  qu'à 
vous.  Puisque  je  vous  le  dis  !...  Quand  devez- 
vous  la  revoir.^.. 

—  Tourtelin  a  promis  de  m'écrirc.  Je  n'ai 
pu  faire  autrement  que  de  lui  laisser  mon 
adresse. 

—  Bon!  bon!  l'affaire  marchera!  décida  le 
commis  principal,  en  se  frottant  les  mains. 

Bretteville,  sous  l'autorité  d'un  homme  auquel 
tout  le  monde  concédait,  sans  bien  la  définir, 
une  sorte  de  compétence  dans  ces  matières, 
sentit  un  projet,  à  peine  né,  prendre  en  lui-même 
de  la  consistance.  Et  un  je  ne  sais  quoi,  qui  res- 
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semblait  à  du  désir  et  à  de  l'espérance,  se  mit 
tout  à  coup  à  bourdonner  entre  ses  tempes. 

...  Sur  ces  entrefaites,  était  survenu  Hector 
d'Albrer,  égal  en  grade  à  Bretteville,  quoiqu'il 
appartînt  depuis  une  vingtaine  d'années  à  la 
Carrière.  Mais  l'Empire  et  les  gouvernements 
successifs  avaient  tous  maltraité  cet  héritier  d'une 
famille  trop  notoirement  légitimiste.  Le  rejeton 
actuel  n'avait  pourtant  aucune  imprudence  ni 
aucune  négligence  à  se  reprocher.  A  chaque 
changement  de  ministère,  il  avait  été  le  premier 
à  soUiciter  un  poste.  Jamais  il  n'avait  professé 
d'opinion  politique  5  on  ignorait  autour  de  lui  ce 
qu'il  pensait.  Le  savait-il  lui-même?  Pensait-il 
seulement?  Quoi  qu'il  en  fût,  les  passe-droits 
avaient  prématurément  ridé,  vieilli  cette  admi- 
rable tête,  déjà  grisonnante  et  copiée  sur  celle 
d'Henri  IV.  Hector  d'Albrct  était  la  gloire  nobi- 
liaire du  département.  On  le  consultait  sur  les 
fashions.  C'était  un  redoutable  arbitre  du  bon 
ton  et  de  la  vraie  distinction,  que  ses  collègues 
cherch:ùent  à  se  concilier  par  toutes  les  bassesses. 
On  l'interrogeait  constamment  sur  le  Jockey- 
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Club;  et,  vers  cette  espèce  de  paradis,  on  s'ef- 
forçait de  jeter  un  coup  d'œil  à  travers  son  âme^ 
comme  par  une  porte  entre-bâillée. 

—  Vous  avez  lu  les  nouvelles  nominations? 
fit  Hector  d'Albret  qui,  en  entrant,  tenait  d'une 
main  ÏOjjiciel,  et,  de  l'autre,  une  laisse  de  cuir 
jaune  au  bout  de  laquelle  trottinait  son  caniche 
noir. 

—  Mais  oui!  répliqua  Tayot-Charpin  avec 
indifférence,  car  le  mouvement  s'était  accompli 
dans  des  sphères  supérieures  à  sa  position  ac- 
tuelle. 

Là-dessus,  comme  la  partie  de  dames  s'était 
enfin  terminée  à  son  avantage,  il  se  retourna  vi- 
vement; et,  tout  entier  à  la  préoccupation  qu'il 
venait  de  contracter: 

—  Apprenez,  mon  bon  ami  d'Albret,  que 
notre  cher  Bretteville  devient  famant  d'une 
fem.me  mariée... 

Ce  dernier  protesta  faiblement,  dans  un  sou- 
rire fat,  par  le  mot  d'anticipation.  D'ailleurs, 
Hector  d'Albret,  déjà  plongé  dans  son  travail 
habituel,  parut  n'avoir  rien  entendu.  Le  jour,  au 
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bureau,  parfois  même  chez  lui  le  soir,  il  dépen- 
sait sa  vie  à  mettre  au  point  XzAnmiaire  diploma- 
tique, et  à  l'annoter  avec  deux  crayons:  un  rouge, 
un  bleu.  Des  barres,  des  croix,  des  ixes,  dont 
nul  n'avait  jamais  pu  lui  arracher  le  secret,  or- 
naient d'hiéroglyphes  la  marge  de  son  exem- 
plaire. Puis,  cette  besogne  accomplie,  Hector 
d'Albrec  s'abîmait  en  de  longues  prostrations. 
Il  avait  l'air  d'attendre  que  le  fleuve  des  pro- 
motions d'autrui  eût  cessé  de  couler,  pour 
passer  enfin  sur  la  rive  bénie  où  fleurit  l'avan- 
cement. 

...  La  conversation  sur  le  métier  amoureux  se 
poursuivait  entre  les  deux  autres  personnages, 
avec  l'obstination  monotone  dont  sont  suscep- 
tibles des  gens  bornés,  oisifs  et  assis. 

Albret  se  décida  à  relever  le  front.  Il  promena 
la  main  sous  sa  barbe  de  manière  à  en  cambrer 
l'épaisse  extrémité;  et,  souriant  avec  une  de  ces 
hauteurs  familières  où  le  Vert-Galant  devait  se 
complaire  : 

—  La  femme  d'un  ami?  demanda-t-il. 

—  Oh!  s'écria    Bretteville,  ami  qui  n'en  est 
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pas  un  !...  Ce  Tayot-Charpin  est  là  qui  me  fait 
bavarder!...  Du  reste,  il  ne  s'agit  que  d'une 
toute  petite  bourgeoise... 

La  majesté  de  son  noble  collègue  gênait  le 
lovelace  par  persuasion  qui  s'excusa,  en  hâte,  de 
projeter  une  conquête  dans  un  monde  olt  per- 
sonne ne  portait  un  nom  d'avenue  ni  de  bataille. 
Il  s'avisa  de  feindre  une  dépravation  excessive 
et  de  vanter,  dans  une  théorie  voluptueusement 
impertinente,  le  laisser-aller,  la  bonne  franquette 
et  le  tempérament  de  ces  dames  du  tiers.  Somme 
toute,  il  pouvait  le  savoir  de  race  :  madame  Gi- 
got, sa  mère,  en  était. 

Hector  d'Albret,  par  un  axiome  que  n'eût  pas 
désavoué  le  royal  amateur  dont  il  empruntait  le 
masque,  arrêta  Bretteville: 

—  Dès  qu'elles  sont  amoureuses,  toutes  les 
femmes  se  valent...  Toutefois,  félicitez-vous  de 
ce  que  votre  passion  soit  mariée.  Outre  que  le 
succès  y  est  plus  honorable  et  plus  flatteur,  on  a 
moins  de  peine  à  réussir  auprès  de  la  femme  d'un 
ami  qu'auprès  de  sa  maîtresse... 

—  En    effet,    interrompit    Tayot-Charpin  ., 
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Mais  comment  expliquer  cela?  D'autant  que, 
depuis  le  rétablissement  du  divorce,  les  craintes 
d'être  délaissées  par  l'éditeur  responsable  ont  dû 
devenir  égales,  de  part  et  d'autre,  chez  les  vertus 
chancelantes... 

—  Rien  de  plus  bizarre!  convint  Hector 
d'Albret,  car,  en  définitive,  j'ai  remarqué  que  les 
amants  étaient  à  peu  près  aussi  détestés  que  les 
époux  par  celles  qui  vivent  constamment  avec 
ceux-ci  ou  ceux-là  ! 

...  Ce  fut  un  quatrième  venu,  auquel  on  n'avait 
pas  pris  garde,  qui,  avec  une  voix  incisive  et  un 
accent  méridional  très  prononcé,  proposa  cette 
solution  du  problème  : 

—  La  femme  mariée  n'a  point  l'indépendance 
relative  dont  jouit  la  maîtresse,  et,  par  suite,  les 
facihtés  lui  font  défaut  davantage  pour  chercher 
au  dehors,  comparer,  opter.  Il  faut  qu'elle  jette 
son  dévolu  sur  un  familier  de  la  maison,  sur  un 
ami  qui  a  Hbre  accès  au  foyer  conjugal,  de  pré- 
férence sur  celui  que* son  mari  préfère...  C'est 
qu'elle  n'a  guère  de  choix,  la  pauvre  femme 
mariée  ! 
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- —  Oh  !  permettez!  protesta  Tayot-Charpin, 
permettez  ! . . . 

Mais,  dans  l'assistance,  la  phrase  de  Cabis- 
trous  ne  fut  pas  autrement  relevée  ;  parce  qu'une 
sourde  hostilité  régnait  contre  ce  nouvel  attaché 
non  payé  que  son  oncle,  député  radical,  avait  fait 
caser  là,  sans  concours,  au  mépris  de  tous  les 
règlements. 

Cabistrous  n'avait  ponit  trop  mauvaise  tt)ur- 
nure  ;  il  était  affable,  joyeux.  Mais,  avec  cela, 
une  brusque  franchise  parfois,  une  propension 
bonhomme  à  mettre  dans  le  plat  ses  chaussures 
à  vis,  une  prononciation  félibrée  qui  indisposait 
contre  lui...  Et  puis  ce  nom:  Cabistrous,  fleu- 
rant Perpignan,  l'ail  et  le  gros  vin  qui  fait  les 
moustaches  bleues  !  S'il  s'était  seulement  appelé 
M.  de  Cabistrous,  ou  mëmerienque  Cabistrous- 
Cabistrous.  Par  respect  pour  la  Carrière,  on  en 
était  réduit  à  passer  ce  collègue  sous  silence. 
Ainsi  Bretteville,  questionné  à  l'occasion,  répon- 
dait volontiers  :  «  —  Dans  le  même  bureau  que 
moi,  il  y  a  cet  excellent  Tayot-Charpin,  le  baron 
Marin...  (Après  un  temps  d'arrêt  et  avec  une 
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articularion  soigneuse)  :  mon  grand  ami  Hector 
d'Albret...  Qui  encore?  Ah!  le  petit  Saint- 
Arsène,  Ruppowicz...  ))  (Les  noms  étrangers, 
dans  le  doute,  sont  toujours  admis  pour  nobles, 
car  c  est  un  plus  grand  mal,  a  dit  le  poète  :  dé- 
grader un  seigneur  qu'anoblir  un  vassal.)  Mais 
jamais  Bretteville  n'ajoutait:  «  —  Il  y  a  aussi 
Cabistrous...  »  Non,  non,  cent  fois  non  !  Il  n'y 
avait  pas  Cabistrous,  moralement  il  n'y  avait 
pas!...  En  outre,  cet  attaché  de  malheur  avait, 
hors  du  Ministère,  les  plus  compromettantes 
habitudes.  On  l'avait  aperçu  rue  Royale  sur 
l'impériale  d'un  omnibus,  à  la  Grenouillère  dan- 
sant avec  des  modèles  de  peintres,  dans  un  café 
du  boulevard  rejoignant  des  journalistes  qui 
fumaient  la  pipe  et  dont  les  paroles  faisaient, 
comme  les  siennes,  un  bruit  de  sac  de  noix 
qu'on  remue.  Toutefois  les  malins,  tels  que 
Tayot-Charpin  et  Saint-Arsène,  amadouaient 
en  cachette  ce  compagnon  politiquement  bien 
apparenté. 

Mais,  en  la  présente  circonstance,  le  commis 
principal  fut  vexé  de  s'être  déconsidéré  en  ayant 
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été  le  seul  à  témoigner  de  l'attention  à  Cabis- 
trouSj  au  milieu  de  la  froideur  générale;  et,  se 
rappelant,  avec  opportunité,  qu'il  était  jf" de  chef 
de  bureau  : 

—  Monsieur  Cabistrous,  fit-il,  il  est  deux 
heures  trois  quarts  !  Comment  vous  permettez- 
vous  d'arriver  aussi  en  retard  ? 

—  Bah!  s'écria  gaîment  l'attaché  en  tirant  un 
bouquin  de  sa  poche,  puisqu'il  n'y  a  rien  à  faire 
ici...  En  ce  moment  du  moins,  observa-t-il 
aimablement  pour  ménager  toute  espèce  d'amour- 
propre... 

Il  se  reprit  encore,  désigna  les  pions  du  da- 
mier épars  sur  une  table  et  les  travaux  cunéi- 
formes d'Hector  d'Albret: 

—  Je  veux  dire  :  rien  à  faire  pour  moi. 
Tayot-Charpin  préféra  ne  point  répliquer.  Il 

se  borna  à  échanger  avec  son  entourage  des  re- 
gards conformes  qui  signifiaient  : 

—  Vous  avez  entendu.  Que  pensez-vous 
encore  de  celle-là?  Et  que  pourrait-on  y  faire? 

Cabistrous  n'avait  jamais  d  hésitation  à  expri- 
mer ce  qui  était  manifeste,  ni  à  renier  des  doc- 
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trines  légendaires,  ni  à  dire  ce  qui  était  devant 
n'être  pas  dit  finfandumj.  Bref,  il  ne  possédait 
point  la  Tradition,  qui  est  le  caractère  essentiel 
du  diplomate. 

Qu'est-ce  que  la  Tradition?  Rien,  plus  qu'elle, 
n'est  facile  à  constater  et  difficile  à  définir.  Le 
nom  de  son  inventeur,  comme  le  nom  de  l'in- 
venteur de  la  poudre,  est  perdu  pour  la  science  5 
néanmoins,  on  se  risquerait  peu  en  pariant  que 
ces  deux  découvertes  n'ont  point  procédé  d'un 
auteur  commun.  Des  hommes  qui  ont  vérita- 
blement la  Tradition,  une  sorte  d'air  particulier 
s'exhale,  rien  que  par  leur  façon  d'être  gras  ou 
maigre,  de  se  vêtir,  de  porter  la  tête  ou  de  se 
moucher,  surtout  lorsqu'elle  est  chez  eux  un  bien 
héréditaire.  Les  cas  de  Tradition  acquise  sont 
fréquents  et  sensibles  aussi.  Le  parvenu  de  la 
Tradition  a  l'art  de  nuancer  son  discours,  selon 
que  c'est  adressé  à  l'inférieur  ou  au  supérieur.  Il 
sait  juste  la  mesure  de  ce  qu'on  doit  montrer  de 
soi-même  aux  gens  de  la  Carrière,  cacher  aux 
gens  qui  n'en  sont  pas,  et  réciproquement. 
Enfin,  par-dessus  tout,  il  est  résolu  d'avance  à  ne 
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jamais  donner  sa  démission,  quoi  qu'il  arrive, 
quelque  déni  de  justice  qui  lui  soit  infligé,  quel- 
que mauvaise  action  donc  il  ait  été  convaincu. 
On  peut  le  chasser,  mais  non  le  faire  démis- 
sionner. 

Dieu  merci  pour  le  Bureau-adjoint  des  Ser- 
vices supplémentaires,  à  défaut  de  Cabistrous, 
MM.  Arnaud  Gigot  de  Bretteville,  Hector 
d'Albret,  Tayot-Charpin  étaient  doués  de  la  pure 
Tradition  ! 

Et  le  petit  Saint-Arsène  aussi,  auquel  on  par- 
donnait, à  ce  titre,  ses  trafics  avec  les  bookma- 
kers, et  qui  depuis  longtemps  eût  été  affiché  à 
son  cercle,  s'il  n'avait  approprié  ce  don  du  ciel  à 
l'usage  de  tous  les  embarras  journaliers!  Et  le 
baron  Marin  également,  dont  la  tache  de  vin 
faciale  eiJt  été  jugée  simplement  ignoble,  sans 
cette  compensation  1  Et  Ruppowicz  donc,  qui,  à 
torce  de  tenue  dans  la  Tradition,  parvenait  à 
créer  des  doutes  et  des  débats  sur  la  profondeur 
de  son  imbécillité  1 

...  Ces  derniers  personnages  ne  furent  pas 
plus    tôt    consécutivement  arrivés  que    Tayot^ 
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Charpin  les  initia  à  l'aventure  de  Bretteville. 
Dans  ce  milieu  désœuvré,  un  pareil  sujet  de 
controverses  libidineuses  était,  en  lui-même,  déjà 
toute  une  bonne  fortune.  La  chute  prochaine 
de  M'"''  Tourtelin  devint  l'affaire  personnelle 
du  Bureau,  qui  n'en  avait  point  d'autres.  Sous 
l'acharnement  endiablé  du  commis  principal,  que 
poussait  son  penchant,  chacun  finit  par  éprou- 
ver, en  son  for  intérieur,  une  sorte  d'intérêt.  Et 
Bretteville,  naturellement,  se  trouva  être  le  plus 
émoustillé.  Avec  une  inépuisable  complaisance, 
il  recommença  son  récit,  le  corsa  de  détails  anec- 
dotiqucs.  11  s'échauffa  dans  une  envie  de  croire 
sa  tâche  aisée.  A  chaque  reprise,  il  montra  son 
ancien  copain  de  plus  en  plus  vulgaire  et  abject, 
et  la  femme  dont  la  description  embellissait  sans 
cesse,  apparut  comme  une  chose  éminemment 
désirable  et  vite  d'elle-même  offerte.  Si  bien  que 
le  petit  Saint-Arsène,  subjugué,  entrevoyant  le 
foyer  de  Tourtelin  comme  un  heu  que  je  ne 
voudrais  dénommer,  exprima  naïvement  la  for- 
mule d'un  appétit  que  les  autres  auditeurs  gar- 
daient dans  la  gorge  : 
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—  Dites  donc,  Brctteville,  plus  tard,  vous 
me  présenterez,  hein?  dans  cette  maison-là?... 

—  Tous  !  tous  !  tous  !  cria  Ruppowicz  à  tue- 
tête,  en  regardant  si  l'assistance  riait  ;  en  riant 
du  moins,  tout  s:ul,  de  l'à-propos  avec  lequel  il 
avait  lancé  cette  locution  de  l'argot  théâtral. 

Jamais  il  ne  s'en  demandait  davantage  pour 
être  content  de  lui. 
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II 


"^^WN^v^^RETTEViLLE  était  sort'i,  de  la  précédente 
/^JlfëTvi^  séance,  presque  passionne  pour  une 


^^^^>^  conquête  envers  laquelle  il  avait  été 
tout  au  plus  aguiché,  dans  le  début.  Désormais, 
une  espèce  d'engagement  moral  était  contracté 
entre  ses  facultés  séductrices  et  le  Bureau-adjoint 
des  Services  supplémentaires. 

Néanmoins,  pour  diriger  heureusement  une 
cour,  la  première  condition  était  de  se  retrouver 
en  la  présence  de  l'objet.  Mais  comment  appro- 
cher   M'"^   Tourtelin  ?    Où  donc?    Quand   ça? 
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Une  semaine  s'écoula  sans  que  le  mari  donnât 
signe  de  vie  à  l'attaché  payé  qui,  de  son  côté, 
repoussa  l'idée,  d'ailleurs  imprudente,  de  faire 
une  visite,  en  premier.  Du  moins,  il  retourna 
dans  la  maison  tierce  où  la  rencontre  avait  eu 
lieu,  et  des  questions  insidieuses  lui  valurent  l'as- 
surance que  le  ménage  ne  figurait  point  là  parmi 
les  hôtes  fréquents. 

Les  interrogations  des  collègues  avaient  pris 
un  tour  de  litanies  : 

—  Eh!  cher,  où  ça  en  est-il? 

L'attaché  payé  conçut  un  petit  sentiment  de 
rage  contre  Tourtelin  dont  il  flétrit  l'inconve- 
nance. Très  sincèrement,  en  pleine  conscience, 
il  trouvait  que  l'autre  n'était  pas  gentil. 

—  Que  diable!  ronchonnait-il,  quand  on 
doit  les  oublier  de  la  sorte,  on  ne'  se  jette  pas 
ainsi  au  cou  des  gens. 

Ensuite  il  s'ingénia  à  pratiquer  les  endroits  où 
il  y  avait  quelque  chance  de  rencontrer  la  jeune 
femme.  Les  théâtres,  les  concerts,  les  Champs- 
Elysées,  même  le  Jardin  d'Acclimatation  où  les 
bébés  entraînent  parfois  leur  mam.an. 
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—  Oh!  pourvu  qu'elle  ait  un  petit  enfant! 
souhaitait  durant  cette  dernière  expédition  Bret- 
teville,  au  demeurant,  fort  galant  homme. 

Mais  toutes  ses  tentatives  restaient  infruc- 
tueuses. Et  toujours  pour  le  talonner,  les  : 

—  Ah  çà  !  mon  bon!  Vous  n'avancez  donc 
pas  ? 

Tayot-Charpin  s'exaspérait  comme  si  une  part 
de  son  amour-propre  eût  écé  en  cause.  Lui  aussi 
imaginait  des  moyens  ; 

—  Peut-être  serait-il  bon  que  vous  essayiez 
ceci,  que  vous  fassiez  cela?... 

Enfin,  un  soir,  Bretteville  reçut  une  lettre  de 
Tourtelin  qui,  d'abord,  s'excusait  de  son  retard 
à  écrire  «  Une  indisposition,  ma  vieille  »...  Main- 
tenant il  s'agissait  de  renouer  «  et  au  trot  »  les 
anciennes  relations.  Bretteville  acceptait-il  de 
dîner,  le  mercredi  suivant,  sans  façon,  chez  son 
vieux  copain.? 

—  Victoire!  chanta  l'invité,  quand  il  arriva  le 
lendemain  au  Bureau,  en  brandissant  la  bienheu- 
reuse missive. 

Tout  le  monde    voulut  voir  l'écriture    d'un 
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individu  qui  avait  pris,  dans  ce  milieu,  les  pro- 
portions d'un  iiéros  populaire,  et  donc  chacun  se 
représentait,  à  sa  guise,  le  type  caricatural.  Le 
baron  Marin  qui,  sous  sa  tache  de  vin,  cachait 
les  plus  estimables  talents  de  société,  déchiffra  le 
caractère  de  la  personne,  d'après  les  caractères 
manuscrits.  Prononcer  que  Tourtelin  devait  être 
idiot,  lâche,  et  avoir  une  chance  de...  coquin, 
fut  un  succès  qui,  au  reste,  était  sûr  d'avance. 

Les  quarante-huit  heures  qui  précédèrent  la 
réception,  Bretteville  les  employa  à  se  promettre 
la  victoire  et  à  dresser  des  plans.  Tantôt,  il  déci- 
dait d'être,  sans  préparation,  très  entreprenant; 
tantôt,  il  estimait  préférable  de  laisser  venir  les 
événements.  En  tout  cas,  il  se  faisait  fort  de  dé- 
couvrir dès  le  début  comment  il  pourrait  se  re- 
placer sur  les  pas  de  M'"*^  Tourtelin,  et  si 
celle-ci  avait  ou  non  quelque  attachement  envers 
son  mari. 

Bretteville  s'appliquait  aussi  à  définir  le  genre 
d'impression  qu'il  avait  pu  produire,  à  première 
vue,  sur  l'être  convoité.  Un  mot  banal,  un  coup 
d'œil  gracieu-x  à  son  adresse,  qu'il  se  remémo- 
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rait,  lui  fournissaient  l'inébranlable  conviction 
d'avoir  plu.  Mais  l'honneur  de  ce  résultat,  à 
quoi  en  était-il  plus  particulièrement  redevable? 
Au  charme  de  sa  personne  physique  ?...  Brette- 
ville  se  regarda  complaisamment  dans  une 
glace...  Sans  doute  encore,  à  l'attrait  de  son 
esprit?...  En  contemplant  le  jeu  de  ses  prunelles 
et  en  renouvelant  le  mouvement  coquet  de  ses 
lèvres,  il  répéta  tout  ce  qu'il  se  rappelait  avoir 
dit  à  M'"*^  Tourtehn,  lors  de  sa  présentation, 
même  les  choses  les  plus  insignifiantes.  Il  se 
sourit  alors  et  se  parla  de  si  près,  à  sa  propre 
image,  que  son  nez  toucha  soudain  le  froid  du 
miroir. 

—  C'est  la  femme,  réfléchit-il,  qui  m'aura  fait 
inviter. 

A  u  cours  de  ces  agréables  hypothèses,  A  rnaud 
eut  subitement  l'intuition  que  son  rang  social 
devait  avoir  été  un  fameux  appoint  de  son 
succès.  Sa  particule,  la  brochette  de  décorations 
qui  ornait  son  revers  d'habit,  son  titre  d'attaché 
payé,  c'est-à-dire  de  troisième  secrétaire  d'am- 
bassade, écaientbien  faits  pour  éblouir  une  petite 
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Tourtelin.  Et  son  contentement  devint  plus  vif 
à  ridée  que  sa  carrière  le  prônait  peut-être 
davantage  que  sa  beauté  même  et  son  intelli- 
gence. Voilà  encore  ce  qui  s'appelle  avoir  la 
Tradition. 

Aussij  le  jour  du  dîner  auquel  il  était  convié, 
une  heure  avant,  Arnaud  mit-il  à  s'attifer,  autant 
de  soin  que  s'il  eût  été  attendu. chez  un  ministre 
plénipotentiaire.  Nonobstant,  pour  cette  fois,  il 
ne  se  fleurit  que  d'une  fine  rosette  multicolore  où 
le  Nicham  Iftikar,  l'ordre  d'Isabelle,  le  Lion  de 
Perse  et  le  Sauveur  de  Grèce  étaient  fondus  de 
manière  à  ne  simuler  que  l'emblème  de  la  Légion 
d'honneur.  Ce  phénomène,  qu'on  remarque  fré- 
quemment à  certaines  boutonnières,  n'a  d'ana- 
logie qu'à  la  surface  de  ces  toupies,  peintes  de 
l'arc-en-ciel,  où  toutes  les  couleurs  s'annihilent 
en  pivotant.  De  plus,  en  cette  occurrence, 
Arnaud  eut  garde  de  négliger  les  avantages  pres- 
tigieux du  monocle.  Ce  n'est  pas  le  moment  où 
il  part  en  bonne  fortune  que  choisirait  un  sauvage 
pour  retirer  l'anneau  de  ses  narines  5  et,  en  défi- 
nitive, l'homme  civilisé  ne  doit  pas  montrer  une 
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vaillance  moindre  dans  l'observation  d'une  mode 
d'élite,  quoi  qu'il  en  souffre. 

Pendant  le  trajet,  Bretteviile  s'inquiétait  de 
deviner  si  les  Tourtelin  avaient  convenu  de  le 
recevoir  avec  d'autres  étrangers  que  lui-même,  et 
quelle  espèce  de  gens  cela  pourrait  être?  Ou 
bien  serait-il  seul  ou  à  peu  près  seul,  avec  le 
couple?  Cette  dernière  combinaison  engendrant 
tant  de  facilités  dans  les  aises,  serait  apparem- 
ment la  plus  profitable.  Mais  quel  bénéfice  il  y 
aurait  aussi  à  briller  au  milieu  d'un  entourage 
médiocre,  dont  la  muette  considération  envers  la 
personnalité  d'un  diplomate  équivaudrait  à  un 
patronage  auprès  de  la  maîtresse  de  la  maison  ! 

...  Impatient,  plein  de  confiance,  curieux,  le 
jeune  homme  entra  sous  une  porte  basse  de  la 
rue  de  Turbigo,  et  eut  à  gravir  trois  étages  d'un 
escalier  étroit,  mais  propre.  Une  bonne  lui  ouvrit 
dans  une  antichambre  qui  avait  les  dimensions 
d'une  cabine  téléphonique.  Des  voix  retentis- 
saient à  proximité,  avec  une  bonté  d'humeur 
assez  grosse.  D'instinct,  l'arrivant  eut  le  cœur  un 
peu  serré  et  une  vague  tentation  de  dégringoler 
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quatre  à  quatre.  Mais  déjà  la  porte  d'un  petit 
salon,  à  l'ameublement  groseille,  était  entre- 
bâillée; et,  d'ailleurs,  Arnaud  avait  repris  cou- 
rage en  se  disant  qu'il  allait  ici  faire,  au  moins 
momentanément,  le  ton,  et  qu'au  surplus  on  n'a 
pas  intérêt  à  retrouver  ses  propres  mœurs  près  de 
ceux  chez  qui  on  a  conscience  d'encrer  en  belli- 
gérant. 

Il  franchit  donc  le  seuil,  avec  une  tenue  com- 
posée, contractant  une  joue  pour  soutenir  le  car- 
reau qui  stupéfiait  un  de  ses  yeux,  la  bouche 
béante.  Et  tout  l'appui  moral  du  Bureau-adjoint 
des  Services  supplémentaires  bouffait  sous  son 
gilet  en  cœur  et  marchait  dans  ses  chaussettes  de 
soie. 

D'un  regard,  Bretteville  constata  qu'il  péné- 
trait dans  une  pure  réunion  de  famille,  et  que  son 
habit  était  unique  parmi  l'assistance,  où  un 
silence  profond  et  gênant  s'établit. 

L'attaché  payé,  dans  un  éclair  de  vanité,  sup- 
posa qu'une  annonce  pompeuse  lui  avait  préparé 
cet  accueil,  et  s'orienta  à  la  découverte  de 
M™^  Tourtelin. 
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Mais  le  mari  se'précipita  sur  lui_,  en  grondant 
avec  son  autorité  de  vieux  copain  : 

—  Je  t'avais  recommandé  de  ne  pas  faire  de 
façon  !  Je  suis  furieux  !  C'est  ridicule  !  Pour 
manger  le  pot-au-feu  !  Je  te  préviens  :  nous 
n'avons  que  le  pot-au-feu  ! . . . 

Et  Tourtelin,  zélé,  sourd  et  immobilisant 
comme  un  grappin,  insista  avec  une  hypocrite 
humilité  sur  le  menu  de  sa  table,  selon  la  manie 
absurde  qu'on  a  de  prétendre  établir  un  rapport 
entre  le  nombre  des  aliments  et  la  toilette  de 
ceux  à  qui  on  va  les  servir. 

Après  quoi,  il  entreprit  de  présenter  son  chic 
ami  à  la  compagnie  qui  avait  contemplé  la  scène 
avec  cette  attention  non  bienveillante  et  ce 
dédain  jaloux,  dont  tout  inférieur  dans  la  hiérar- 
chie sociale  fait  son  arme  défensive,  sa  consola- 
tion, son  dehellare  superbos.  De  plus,  Arnaud 
était  arrivé  le  dernier,  et  il  se  forme  toujours, 
contre  celui-là,  une  ligue  tacite  de  tous  les  esto- 
macs exacts. 

Le  retardataire  avait  résisté  à  la  manœuvre 
incorrecte.   Par  un  violent  effort,  il  échappa  au 
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bras  qui  l'enlaçait  ;  il  écarta  le  corps  qui  lui  barrait 
le  passage,  et  vint  s'incliner  devant  M"""  Tour- 
telin,  en  murmurant  quelques  mots  d'hommage. 

Celle-ci  répondit  avec  une  cordialité  char- 
mante, un  peu  timide.  Par  contenance,  elle  tor- 
tillait les  uns  dans  les  autres,  ses  dix  petits 
doigts.  Son  habillement  était  modeste,  mais  bien 
confectionné.  On  y  devinait  la  main  soigneuse 
d'une  humble  couturière,  dirigée  cependant  par 
une  cliente  de  goût. 

A  son  côté,  une  jeune  fille  d'environ  dix-huit 
ans,  sa  sœur,  qui  lui  ressemblait  extrêmement, 
avec  la  sveltesse  virginale  et  une  candeur  distin- 
guée dans  le  visage,  piqua  Bretteville  par  la 
ténuité  de  son  salut. 

Du  reste_,  le  répit  de  celui-ci  était  expiré.  Son 
ami,  l'accaparant  de  nouveau,  le  faisait  défiler 
devant  chaque  personne  et  déclinait  les  qualités 
de  l'un  et  de  l'autre. 

—  M.  Arnaud  Gigot  de  Bretteville,  énumé- 
rait-il  sans  sourciller,  selon  les  termes  de  la  carte 
de  visite,  un  de  nos  plus  brillants  secrétaires 
d'ambassade  ! . . . 
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M.  Tourcelin  père  avait  manifestement  pré- 
paré une  phrase  de  chaude  réception  qui  débor- 
dait^ à  l'avance,  par  ses  petits  yeux  gris. 

—  Ah  !  parbleu  !  s'écria-t-il,  vous  êtes  ici, 
jeune  homme,  en  pays  de  connaissance...  Je 
l'ai  bien  connu,  le  père  Gigot,  votre  papa  .. 
Moi  qui  vous  parle,  nous  avons  gâché  le  plâtre 
ensemble...  Depuis,  on  a  fait  son  chemin, 
quoi  ?... 

Cette  rude  familiarité  ne  choqua  point  l'audi- 
toire, qui  la  connaissait  bien,  Thistoire  du  père 
Tourtelin  !  La  statue  en  bronze  du  Temps  sem- 
blait même  la  connaître,  sur  la  pendule,  sous  le 
globe  de  verre.  Mais,  à  cette  apostrophe  impré- 
vue, Arnaud  éprouva  un  vertige,  et  cramoisit. 
La  notion  du  lieu  lui  avait  échappé;  il  crut  voir 
apparaître,  dans  un  mirage,  la  figure  sévère 
d'Hector  d' Albret  ;  et,  d'un  geste  éperdu,  il  cou- 
vrit son  front,  comme  si  les  mots  infamants 
venaient  de  s'y  tatouer.  Sans  s'être  aperçu  de 
rien,  Tourtelin  fils  poursuivait  ses  présentations 
circulaires.  Outre  les  pères  et  mères  des  deux 
époux,  il  y  avait  encore  là  quelques  parents  des 
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deux  sexes,  et  le  médecin  de  la  famille,  un  vieil- 
lard à  cheveux  blancs  qui,  malgré  son  grand  âge, 
n'était  même  pas  chevalier  de  quoi  que  ce  fût. 

A  mesure  que  Brettevillereprenaitson  aplomb, 
le  caprice  artificiel  qui  l'avait  attiré  dans  cet 
abîme  d'ignominies,  s'augmentait  d'un  besoin  de 
vengeance  exemplaire,  immédiate.  Il  rêvait  un 
moyen  instantané  de  séduire  son  hôtesse.  N'im- 
porte lequel,  à  l'encontre  de  tant  d'obstacles 
tangibles.  Par  exemple,  une  douzaine  de  morts 
subites  qui  auraient  supprimé  les  témoins  envi- 
ronnants. Les  hommes  doux,  quand  on  les  vexe, 
ont  de  ces  férocités  imaginaires. 

C'est  dans  cet  état  d'humeur  qu'il  fut  mis  en 
face  d'un  jeune  homme,  ayant  assez  jolie  mine, 
spirituelle  physionomie,  et  qu'on  lui  désigna 
comme  professeur  de  l'Université. 

—  Tiens,  raconta  Tourtelin,  voici  un  ami 
retrouvé  comme  toi!...  et  qui  a  eu  aussi  à 
prendre  le  pli  de  la  maison...  La  première  fois, 
il  s'est  ingéré  de  venir  en  habit,  comme  toi!... 
Je  t'en  ai  fait  une  scène,  hein?  Popaul.^.. 

Et  il   pouffa  de   rire.    Celui    qu'il   nommait 
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Popaul  sourit  amicalement,  poliment  5  ce  trait 
ne  paraissant  point  de  ceux  devant  lesquels  il 
eût  une  propension  à  s'esclaffer.  Bretteville  lui 
porta  instinctivement  un  regard  soupçonneux  et, 
dans  le  même  temps,  sans  s'expliquer  le  pour- 
quoi, il  jeta  à  la  dérobée  un  autre  regard  sur 
]y[me  Tourtelin  qui,  à  cet  instant,  occupée  à 
tirer  une  sonnette  au  long  de  la  cheminée,  en 
profitait  pour  mirer  sa  coiffure. 

Pendant  quelques  minutes  encore,  les  mes- 
sieurs restèrent  debout,  à  causer.  Pour  la  seconde 
fois,  le  jeune  diplomate  se  trouva  aux  prises  avec 
le  père  Tourtelin. 

—  Alors,  monsieur,  faisait  ce  dernier,  comme 
ça,  vous  êtes  dans  les  ambassades.  Ah  !  c'est 
une  position  qui  flatte,  bien  sûr...  et  qui  de- 
mande de  la  capacité...  Qu'est-ce  qui  vous  a 
fait  tourner  vers  la  partie  .^..  Sans  doute  le  papa 
Gigot,  hé?  Il  a  toujours  eu  le  nez  creux;  il 
aura  senti  que  le  bâtiment  n'allait  plus  aller 
comme  autrefois...  Du  reste,  moi-même  qui 
vous  parle,  eh  bien  !  mon  fils,  je  ne  l'ai  pas 
laissé  dans  la  suite  de  mes  affaires;  Gustave  a 
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pris  la  succession  de  son  beau-père,  de  ce  gros 
monsieur  là-bas  qui  parle  à  l'oreille  de  sa 
dame...  Les  produits  chimiques,  voyez-vous,  il 
n'y  a  plus  que  ça,  ou  bien  un  métier  comme  le 
vôtre!... 

Fatalement,  chacune  de  ces  phrases  meurtris- 
sait Bretteville  dans  la  délicatesse  de  ses  prin- 
cipes et  de  ses  aspirations.  Cependant,  il  se 
raidissait,  pour  garder  bonne  contenance.  La 
partie  lui  était  faite  belle,  en  définitive.  Si  Tin- 
fluence  de  son  titre  avait  été  démolie  par  la  ré- 
cente allusion  à  ses  origines  paternelles,  du 
moins  le  prestige  de  la  Carrière  lui  restait, 
mis  en  valeur  sur  le  fond  obscur  que  constituait 
cette  troupe  d'arrière-bouciquiers.  Une  belle 
femme,  conséquemment  coquette,  ne  saurait 
manquer  d'apprécier  la  différence.  Pour  être 
fortifié  dans  ce  légitime  espoir,  le  regard 
errant  d'Arnaud  chercha  i\l'"^  Tourtelin,  et  fut 
arrêté  au  passage  par  la  captivante  physio- 
nomie de  la  sœur,  M''*^  Lucie  Roquet.  Dans  un 
inventaire  rapide,  il  établit  que  trois  personnes 
de   la  société  étaient,  en  tout,   «  potables  »  :  la 
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maîtresse  de  céans,  la  jeune  fille  et,  à  la  rigueur, 
Popaul,  un  garçon  qui  avait  d'excellentes  ma- 
nières et  même  un  parier  fleuri.  Un  sentiment 
inexpliqué,  peut-être  une  aflinité  de  nature 
poussa  de  nouveau  Bretteville  à  considérer  cet 
inconnu,  tandis  que  l'ancien  entrepreneur  de 
bâtisses  poursuivait  ses  rabâcheries.  Que  pouvait 
bien  faire  cet  universitaire  comme  il  faut,  dans  ce 
milieu  abject?...  Ah  çà  !  mais,  et  lui-même, 
qu'y  faisait-il?  Cette  réflexion  fut  comme  un  trait 
de  lumière... 

Dès  fannonce  que  le  dîner  était  servi,  Bret- 
teville se  disposa  à  conduire  M""*^  Tourtelin  ; 
mais  celle-ci  saisit  le  bras  de  son  beau-père 
qu'elle  installa  à  sa  droite,  son  propre  père  à  sa 
gauche. 

L'attaché  payé  maugréait  encore  contre  cet 
usage  patriarcal  qui  déconcertait  ses  plans  imités 
des  termites,  quand  sa  place  lui  fut  désignée 
entre  le  vieux  docteur  et  la  tante  Maria,  une 
bonne  dame  au  corsage  plat  de  taffetas  violet, 
dont  les  cheveux  cosmétiques  formaient  deux 
énormes  rouleaux  au  ras  des  tempes.  Avant  de 
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s'asseoir,  il  ne  put  s'empêcher  de  chercher,  avec 
une  attention  hostile,  la  chaise  jéservée  au  gentil 
professeur.  Ce  fut  celle  entre  iM^'^  Lucie  et  le 
cousin  Charles;  car  tous  les  membres  de  la 
famille  avaient  coutume  de  s'interpeller  avec  le 
terme  indicatif  de  la  parenté. 

—  Bon  !  supposa  Bretteville,  ce  Popaul  n'est 
peut-être  qu'un  prétendu  pour  la  cadette? 

Mais,  pourtant,  par  une  bizarrerie,  le  senti- 
ment de  rivalité  qui  s'était  éveillé  en  lui  survécut 
à  cette  conjecture  rassurante,  d'une  manière 
indéfinissable  et  vague.  Il  fit,  pendant  le  silence 
du  potage,  l'examen  mental  de  la  situation. 
Jusqu'à  présent,  son  ctfet  produit,  —  nul  moyen 
de  se  le  dissimuler,  —  était  mince,  en  échange 
d'une  corvée  rude.  C'était  du  temps  perdu.  Et 
comment  mener  ultérieurement  la  campagne.''  Il 
serra  rageusement,  l'un  contre  l'autre,  scsgenoux 
en  exil...  Restait  à  user  d'une  verve  éblouissante, 
d'ostentations  adroites  et  propices,  de  mines 
éloquentes  et  discrètes.  M'"°  Tourtelin  ne  lui 
avait  encore  témoigné  qu'une  affabilité  banale, 
ne  trahissant  aucune  espèce  d'entente.  Par  ha- 
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sard,  ne  discernait-elle  pas  que  l'attaché  paye 
avait  condescendu  à  venir,  exclusivement,  en 
l'honneur  de  ses  charmes  ?  C'eût  été  bien  peu 
être  femme!...  Aimait-elle  donc  son  mari? 
Quoi!  cet  être  grotesque,  commun,  bête,  nain 
et  barbu  comme  ces  génies  en  bois  sculptés  sur 
les  pots  à  tabac  allemands  ?...  Alors,  Popaul.'*... 
Pour  la  quatrième  fois,  Bretteville  eut,  vers  ce 
dernier,  un  accès  de  curiosité  méfiante.  Il  leva 
son  regard  qu'accrocha  aussitôt  celui  du  père 
Roquet.  Cet  homme,  qui  n'avait  encore  rien  dit, 
guettait  l'occasion  : 

—  Que  devient  la  politique,  M.  Gigot.''  Allez- 
vous  un  peu  nous  en  faire  de  la  bonne.''...  Il 
serait  bientôt  temps  ! 

L'attaché  payé  eut  un  mouvement  d'espoir.  La 
question  se  présentait  bien  pour  lui  procurer  de 
l'importance.  H  caressa  ses  moustaches,  et  frisant 
les  paupières  d'un  air  plein  de  sous-entendus  : 

—  Mon  Dieu!  la  politique,  vous  savez,  c'est 
presque  toujours  la  même  chose... 

—  Oui!  j'entends  bien,  pour  le  bon  pubhc, 
les  contribuables  comme    nous...    Mais,    vous 
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autres,  messeigneurs,  qui  tenez  le  manche  et 
connaissez  le  dessous  des  cartes  !... 

Le  jeune  homme  sourit  modestement.  Tout 
le  monde  le  dévisagea  ;  M'""  Tourtelin  pencha 
un  peu  son  joli  cou,  comme  une  chatte  qui 
écoute. 

—  On  exagère  beaucoup,  concéda-t-il.  Il  n'y 
a  guère  que  les  événements  extérieurs  dont  nous 
ayons  le  fin  mot.  Précisément,  pour  ma  part,  je 
viens  de  collaborer  au  Livre  Jaune. .. 

Le  fait  était  exact.  Bretteville  avait  été  chargé 
de  confectionner  une  table,  en  notant  les  nu- 
méros des  pages  imprimées  et  prêtes  pour  la 
publicité.  Au  surplus,  le  Livre  jaune  ne  contient 
jamais  que  des  renseignements  sans  importance. 
Lorsqu'une  pièce  ne  paraît  pas  présenter  un 
intérêt  suffisant  pour  figurer  aux  archives,  les 
chefs  de  direction  disent  à  leurs  commis  :  «  Met- 
tez cela  de  côté  pour  le  Livre  Jaune,  »  comme  ils 
diraient:  «  iMettez  cela  au  panier.  »  Bien  entendu 
le  fonctionnaire  entreprit  d'exposer,  sous  un 
aspect  tout  autre,  la  composition  et  la  puissance 
de  ce  volume.  On  lui  épargna  cette  peine. 
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—  Le  Livre  Jaune,  souffla  M.  Roquet  d'un  ton 
capable,  c'est  tout  dire  en  matière  diploma- 
tique!... C'est  la  cheville  ouvrière... 

Gustave  Tourtelin  s'épanouissait  dans  la  fierté 
qu'on  a,  même  vis-à-vis  de  ses  proches,  à  mon- 
trer une  belle  relation,  et  à  les  en  faire  jouir.  Sa 
femme  déclara  qu'elle  était  ravie  d'apprendre  la 
pohtique,  en  réponse  à  une  courtoise  insinuation 
de  Bretteville,  qui  se  vit  enfin  compris  à  souhait 
et  classé  en  un  rang  convenable.  Le  pavois  s'ap- 
prêtait pour  lui,  au-dessus  de  l'hommage  général. 

Le  docteur  gâta  tout,  en  demandant  : 

—  Pourriez-vous,  monsieur,  me  donner  des 
nouvelles  d'un  garçon  que  j'ai  mis  au  monde,  il  y 
aura  tantôt  quarante  ans,  et  qui  est  votre  col- 
lègue aux  Affaires  Etrangères,  M.  Lopart .?  un 
chancelier? 

Par  une  contraction  instantanée,  le  diplomate 
pinça  les  lèvres,  décontenancé.  Comment  rêver 
encore  la  vénération  d'interlocuteurs  qui  confon- 
daient aussi  grossièrement  les  carrières  et  le  niveau 
des  grades?  Toutefois,  à  bien  examiner  les  choses, 
la  cause  de  cette  erreur  indéracinable  chez  levai- 
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gaire,  ne  proviendrait-elle  pas  de  l'abus  que 
maintient  la  Tradition,  en  baptisant  de  titres 
pompeux  jusqu'aux  emplois  les  plus  subalternes? 
Qui  devinerait  un  abîme  entre  le  conseiller 
d'ambassade  et  ceux  qu'on  intitule  chanceliers 
comme  Bacon,  ou  consuls  comme  César?  Tout 
cela,  sans  qu'ils  aient  d'autre  mission,  les  uns  et 
les  autres,  que  de  noircir  ou  de  gratter  du  papier 
à  même  en-tête  !... 

D'ailleurs,  M'"^  Tourtelin  déplaça  la  con- 
versation par  une  phrase  qui  fait  partie  de  tous 
les  dîners,  et  accompagne  ordinairement  la  bar- 
bue, sauce  hollandaise  : 

—  Êtes-vous  allé  beaucoup  au  spectacle, 
monsieur,  dans  ces  derniers  lemps? 

—  Parbleu  !  riposta  le  mari  qui,  dans  son  zèle 
pour  la  diplomatie,  s'en  faisait  parfois  d'étranges 
idées...  Avec  leur  Ministère,  ils  ont  autant  de 
places  qu'ils  le  veulent!... 

Bretteville,  abasourdi,  n'avait  pas  encore  con- 
tredit cette  théorie  que  déjà  Gustave  ajoutait: 

—  Entre  nous,  ma  vieille,  quand  tu  auras  un 
coupon  dont  tu  ne  sauras  que  faire  ! . . . 
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Et,  d'une  main  désignant  sa  femme,  de  l'autre 
tapant  le  milieu  de  sa  barbe  dont  tous  les  poils 
vibraient  au  creux  de  son  estomac,  il  etfectua  une 
pantomime  sommaire  qui  exprimait  la  régalade 
conjugale  dans  une  partie  à  deux. 

—  Parfaitement  !  c'est  convenu  !  promit 
Arnaud  qui,  soudain,  avait  envisagé  cette  «  ca- 
rotte »  inconsciente  comme  un  moyen  onéreux, 
mais  pratique,  d'intervenir,  en  tiers,  quelque 
prochain  soir,  dans  ce  genre  de  tête. 

Et,  se  raccrochant  à  un  dernier  espoir  de 
se  montrer  enfin  exceptionnel,  il  donna  car- 
rière à  son  esprit  en  cette  matière  de  critique 
théâtrale  que  toutes  les  réunions  où  l'on 
mange  considèrent  être  de  leur  domaine.  11 
servit,  en  se  les  appropriant,  des  mots  de 
Cabistrous;  il  rapporta  des  appréciations  d'Hec- 
tor d'Albret,  mais  en  citant,  cette  fois,  leur 
noble  source. 

—  Avez-vous  vu  'Beaucoup  de  bruii pour  rien.' 
fit  Popaul. 

Bretteville  eut  un  sourire  exquis  : 

—  Je  vous  avouerai,  murmura^t-il,  que  Shakes- 
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peare. ..  Probablement,  c'est  beaucoup  trop  fore 
pour  moi... 

xMais,  à  travers  cette  modestie  délicate,  il  lais- 
sait manifestement  à  l'auditoire  la  latitude  de 
déterminer  de  quel  côté  étaient  les  torts.  Puis  il 
partit  en  mondanités,  raillant  les  incohérences 
qu'une  littérature  ignare  introduisait  entre  les 
véritables  allures  du  high-life  et  le  reflet  de 
celui-ci  sur  la  scène,  professant,  relevant  çà  et  là 
tel  manquement  comique  à  l'étiquette  ou  aux 
convenances. 

—  Jésus  !  approuva  la  tante  Maria  entre  ses 
bandeaux  roulés,  je  dis  toujours  :  où  vont-ils 
chercher  toutes  leurs  bêtises,  ces  gredins  d'au- 
teurs ?... 

L'attaché  payé  tenait  décidément  le  dé  de  la 
conversation.  Il  s'enhardit  et,  afin  de  découvrir 
à  l'improviste  les  vibrations  dont  le  tempéra- 
ment de  M'"^  Tourtelin  était  susceptible,  il 
aborda  la  question  d'un  opéra  donc  la  musique 
très  sensuelle  avait  pour  parfait  interprète  un 
ténor  charmeur  qui  faisait  ratfoler  toutes  les 
femmes.  Il  était  à  scruter  TetTet  d'une  allusion 
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adroitement  polissonne,  quand  intervint  le  cou- 
sin Charles  avec  sa  grêle  voix  d'octogénaire  : 

—  Ta,  ta,  ta,  ta  !  Tout  ça,  très  joli,  tant 
que  vous  voudrez  !...  Mais,  mon  petit  monsieur, 
vous  n'avez  pas  entendu  Lablache?...  Non,  lors- 
qu'il entrait,  sans  se  fouler,  en  se  dandinant, 
comme  ça... 

Le  vieillard  se  leva  pour  mimer  le  phéno- 
mène. Il  faillit  choir  dans  sa  brusquerie,  fit 
t][uatre  pas  et  chevrota  en  élevant  successive- 
ment le  ton  : 

—  O!  o!  o!  o!... 

Et,  s'étant  rassis  au  milieu  de  l'émoi  général  : 

—  A  mon  âge,  je  n'ai  pas  pu  vous  donner 
une  idée  juste  de  ce  sacré  Lablache...  Mais 
cristi!  Quand  il  entrait. ..  Non  !  il  n'y  avait  pas... 
enfin  quoi?...  ça  y  était!...  Vous  en  souvenez- 
vous,  tante  Maria,  de  Lablache.-^... 

—  Pourquoi  donc  que  je  ne  m'en  souviendrais 
pas?  fit  celle-ci  avec  aigreur. 

Gustave  Tourtelin  adressa  à  Bretteville  un 
gai  clin  d'œil  de  confidences,  et  cogna  à  pki- 
sieiirs  reprises  la  pointe  de  ses  index,  pour  ini- 
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ticr  le  néophyte  à  un  des  mystères  les  plus  amu- 
sants du  logis  où  les  vieux  étaient,  paraissait-il, 
toujours  en  bisbille.  L'entretien  suspendu  à  ce 
petit  incident,  oscilla  longtemps,  de  la  chute 
qu'avait  frisée  le  cousin  Charles  au  mérite  qu'il 
avait  d'être  si  vert  encore.  On  remémorait, 
comme  s'il  n'eût  pas  été  là,  le  nombre  de  fois 
où,  depuis  quatre  ans,  il  avait  de  si  près  man- 
qué mourir.  Et  le  bonhomme  écoutait,  sans  en 
avoir  l'air,  promenant  dans  le  vide  ses  prunelles 
claires  et  pour  ainsi  dire  délayées,  très  orgueil- 
leux de  sa  longévité... 

Pendant  le  règne  de  ces  dialogues  insipides, 
auxquels  il  n'avait  aucune  autorité  pour  prendre 
part,  Bretteville  écœuré,  le  nez  sur  son  assiette, 
y  contemplait  les  méandres  d'une  sauce  coagulée, 
avec  une  fixité  idiote.  11  se  crut  tout  d'un  coup 
reporté,  par  une  démonialité,  aux  plus  mauvais 
jours  de  son  adolescence,  alors  qu'il  n'avait  pas 
encore  relâché  les  liens  f^mviliaux  et  qu'il  végé- 
tait dans  la  bourbe  natale  au-dessus  de  laquelle 
l'avaient  élevé  plusieurs  années  de  démarches 
obstinées  et  de  strictes  observances.  Comment 
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était-il  là?  lui  qui,  depuis  son  admission  aux 
Affaires  Etrangères,  ne  s'était  jamais  assis  à  une 
table  en  ville,  qu'avec  la  perspective  d'y  gagner, 
auprès  d'un  voisin  ou  d'une  voisine,  l'accès  de 
quelque  salle  à  manger  d'ordre  supérieur  ! 

Il  se  pinça  cruellement  la  peau  d'un  poignet 
pour  s'assurer  qu'il  ne  dormait  pas  dans  un  cau- 
chemar infâme,  et  discerna,  sous  ses  cils  baissés, 
le  beau  tablier  blanc  d'une  bonne  qui  passait 
l'entremets.  A  cet  instant,  le  dos  du  jeune 
homme  ploya  sous  la  pression  d'un  ventre  obèse, 
tandis  qu'un  bras  énorme  s'élevait  au-dessus  de 
sa  tête  pour  remonter  la  lampe  de  la  suspension. 

■ —  Excusez  !  marmotta  simplement  une  grosse 
personne,  sans  tabUer  celle-là,  familière,  colle- 
tée d'une  palatine  de  velours,  qui  renouvelait 
les  couverts  et  répondait  au  nom  de  Madame 
Martel. 

Bretteville,  reprenant  le  sentiment  affaibli  de 
son  identité,  lui  porta  une  oeillade  de  haine 
aiguë.  Il  fut  sur  le  point  de  jeter  la  serviette  sur 
la  nappe  et  de  prendre  la  porte,  sans  autre  expli- 
cation qu'une  interjection  ordurière.  Mais,  instan- 
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tanément,  son  regard  s'était  croisé  avec  celui 
de  M'"^  Tourtelin  qui  s'était  allumé  à  la  cha- 
leur du  repas.  Des  mèches  acajou  frisottaient 
contre  la  chair  un  peu  moite  du  front.  Et,  sur 
les  joues,  l'animation  d'un  rire  sans  cause  mettait 
aux  pommettes  les  grains  d'un  rouge  mutin.  Et 
le  bout  de  la  langue  de  la  jeune  femme  pointa 
au  dehors,  dans  un  bavardage  innocent,  courut 
sur  ses  lèvres  humides,  et  disparut  comme  une 
petite  souris  rose. 

Ces  menus  faits  rendirent  subitement  Brette- 
ville  à  la  raison  froide  et  à  sa  mission.  Il  réfléchit 
que  tout  s'était,  en  somme,  accompU,  jusque-là, 
de  la  façon  qu'il  aurait  dij  prévoir.  Toutefois  le 
mal  qu'il  avait  enduré,  était  trop  rigoureux  pour 
qu'il  l'acceptât,  comme  la  punition  providentielle 
d'un  projet  coupable.  Les  châtiments  qui  dé- 
passent la  mesure,  ne  corrigent  pas  :  ils  exaspè- 
rent les  volontés.  Brctteville  était  plus  obstiné 
que  jamais  à  s'entêter  pour  obtenir  une  compen- 
sation, ne  fût-ce  qu'une  toute  petite  compensa- 
tion, et  même  rien  qu'une.  Oui!  rien  qu'une: 
la  réparation  n'en  serait  que  plus  grandiose. 
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...  On  était  rentré  au  sa'on;  Brettcvillc,  au 
bras  de  la  tante  Maria. 

—  Ce  vieux  Gigot,  tout  de  même!  répétait 
Gustave  Tourtelin  avec  des  manipulations  clavi- 
culaircs...  Ça  me  fait  rudement  plaisir  de  t'avoir 
là  !  Et  toi,  ma  vieille?... 

—  Moi  aussi!  assura  l'attaché  payé,  qui  fai- 
sait mentalement  la  revue  des  résultats  acquis  à 
sa  tâche. 

Il  avait  maintenant  ses  entrées  dans  la  place; 
mais  sans  y  posséder  aucune  intelligence.  A  ce 
train -là,  combien  de  fois  lui  faudrait-il  revenir, 
s'astreindre  à  d'odieuses  promiscuités?...  Du 
moins,  s'il  avait  pu  faire  comprendre  à  M'"^  Tour- 
telin la  contrainte  qu'il  s'imposaiten  son  honneur, 
s'expliquer  un  peu,  poser  quelques  jalons!... 
Mais  comment  rendre  inteUigibles  toutes  ces 
choses,  avec  les  seules  ressources  d'un  regard 
concentré?  Ou  comment  parler  net  pour  elle, 
en  restant  énigmatique  pour  tous  les  autres?... 

Celle  qu'il  s'agissait  de  séduire  était,  depuis 
une  minute,  seule,  à  l'écart,  sur  un  canapé.  Brette- 
ville,   tout    en    buvant  comme   elle    son    café, 
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vint  se  planter  vis-à-vis,  debout.  D'abord  il 
chercha,  sans  la  trouver,  une  formule  géniale  de 
langage;  et  ses  yeux  avaleurs  s'ouvraient  inégale- 
ment sous  le  monocle.  La  timide  M'"^  Tour- 
telin  qui,  tout  en  ne  sachant  pas  à  quoi,  pré- 
parait une  réponse,  se  raffermit  en  buvant  une 
gorgée.  Au  geste,  une  phrase  était  montée 
aux  lèvres  du  séducteur  qui  la  retint,  malgré 
une  tentation  folle  :  «  Je  voudrais  être  votre 
tasse!...  »  C'est  absurde,  pensa-t-il.  Mais,  à 
trois  reprises,  il  lui  fallut  serrer  les  dents  pour 
interdire  l'irruption  des  mêmes  mots.  Pourtant 
cette  déclaration  était  sans  doute  celle  qu'il  de- 
vait précisément  dire  puisque  la  tension  de  ses 
facultés  la  lui  suggérait,  à  l'exclusion  de  toute 
autre.  La  destinée  de  Bretteville  en  eût  peut- 
être  différemment  tourné.  Ce  qui  est  absurde, 
c'est  de  décider  à  l'avance  que  telle  ou  telle 
parole  germera  ou  ne  germera  pas,  si  on  la  sème 
dans  le  hasard  ! 

Au  lieu  de  suivre  son  impulsion  instinctive, 
Bretteville  dévoya  dans  la  banalité  des  compli- 
ments : 
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—  Vous  devez,  madame,  être  excellence  mu- 
sicienne ?... 

—  Pourquoi  ?  monsieur. . .  Qui  vous  fait  croire 
cela  ? 

—  Mais/parce  que...  parce  que  toutes  les 
jolies  femmes  sont  ainsi... 

Le  teint  de  Ai"'*'  Tourtelin  s'empourpra. 

—  Oh  !  bredouilla-t-elle,  je  sais  un  peu  tapo- 
ter du  piano;  mais  je  m'en  abstiens  le  plus  pos- 
sible :  cela  ennuie  mon  mari. 

Bretteville  saisit  cette  occasion  de  protester 
contre  la  tyrannie  et  le  béotisme  de  Gustave, 
que  sa  femme  défendit  assez  affectueusement. 
Pour  comble  d'infortune,  ces  propos  attirèrent 
celui  qui  en  était  le  héros  : 

—  Hein?  cria-t-il,  on  potine  donc  sur 
moi.^.. 

De  même  que  presque  toujours  quand  il 
venait  de  parler,  tous  les  poils.de  sa  longue 
barbe  dansaient,  au  bas  de  son  menton,  par 
l'effet  d'un  rire  qui  signifiait  :  «  Allez,  je  vous 
aime  bien  tous  les  deux  ;  et  je  sais  que  vous 
m'aimez  bien  î  V^oilà  tout  :  je  plaisante.  » 
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A  son  exemple,  s'étaient  rapprochés  le  papa 
et  la  maman  Tourcelin,  le  papa  et  la  maman 
Roquet,  cousin  Charles,  tante  Maria,  le  vieux 
docteur.  Formant  un  groupe,  aspirant  le  café 
avec  des  glouglous,  faisant  tinter  leurs  sou- 
coupes, mis  en  bonne  humeur  grâce  aux  pré- 
mices de  la  digestion,  ils  avaient  tous  fini  par 
accorder  leur  sympathie  à  ce  gandin  de  Minis- 
tère chez  lequel  ils  avaient  d'abord  reJouté  l'in- 
telligence qui  pose  ou  celle  qui  s'impose.  Heu- 
reux à  leur  insu  de  l'avoir  tenu  à  leur  niveau, 
malgré  son  monocle  et  sa  rosette,  ils  voulaient 
maintenant  goûter  tout  de  même  un  plaisir 
vaniteux,  dans  la  conversation  intime  avec  une 
bouche  ofTicielle. 

Brettevillese  tut.  Gustave  Tourtelin,  s'agitant 
comme  un  possédé,  sortait  de  la  pièce  et  y  ren- 
trait. 

—  On  prendra  les  liqueurs,  déclara-t-il  enfin 
d'un  ton  de  résolution  extrême,  dans  la  salle  à 
manger,  en  fumant!... 

M'"^  Tourtelin  mère  intervint,  ayant  au  fond 
de    Tâme    une   sévérité    contre   sa    bru,    préci- 
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sèment  parce  qu'elle-même  sentait  que  ce  qu'elle 
allait  dire  ne  la  regardait  point  : 

—  Au  moins,  Gustave,  t'es-tu  occupé  de  Faire 
débarrasser  la  table? 

—  Oui!  j'avais  prévenu  M'"*^  Marcel... 

—  Oh!  alors,  si  c'est  M'"'^  Martel  qui  s'en 
est  chargée,  je  suis  tranquille. 

Et  la  bonne  dame,  croyant  lire  une  inter- 
rogation dans  l'œil  exorbité  de  Bretteville, 
s'empressa  de  lui  confier  que  M'"^  Martel  érait 
une  femme  très  entendue,  avec  qui  jamais  rien 
ne  se  perdait.  Cette  nomenclature  de  mérites 
domestiques,  cette  pluie  odieuse,  s'entonnant 
dans  une  cervelle  déjà  bondée,  fit  perdre  l'équi- 
libre au  front  du  jeune  homme  qui  hocha  de 
droite  et  de  gauche. 

—  Messieurs!  clama  Gustave,  les  cigares 
vous  attendent...  Smoking!  ajoutât- il  en  s'a- 
dressant  particulièrement  à  l'attaché  payé  et  en 
trouvant,  dans  l'emploi  d'une  locution  anglaise, 
je  ne  sais  quelle  galanterie  de  mise  envers  un 
diplomate. 

La  réunion  qui  enfermait  Bretteville,  s'étanr 


AUX    AFFAIRES     ETRANGERES  101 

ouverte,  celui-ci  remarqua  que  M^'*"  Lucie 
Roquet  était  assise,  à  distance,  pensive,  le  buste 
très  droit  au-dessus  de  sa  causeuse.  Pour  lui 
livrer  passage,  elle  retira  lestement,  sous  son 
siège,  deux  pieds  mignons. 

—  Pardon,  mademoiselle. 

Elle  remua  ses  fines  lèvres  comme  pour  arti- 
culer le  :  ((  Faites,  monsieur  »  auquel  nul  membre 
de  sa  famille,  mâle  ou  femelle,  n'aurait  certes 
pas  manqué.  Mais  son  tressaillement  resta  silen- 
cieux, à  l'état  d'ébauche  d'un  tout  petit  sourire  où 
il  y  avait  quelque  chose  de  délicat  et  de  fleuri,  qui 
exhalait  un  parfum  inattendu,  dans  cette  atmo- 
sphère: celui  de  la  vraie  Tradition...  Les  narines 
de  Bretteville  en  palpitèrent  irrésistiblement. 

...  Devant  les  petits  verres,  le  père  Tourtelin 
voulut  vainement  remettre,  sur  le  tapis  de  la  po- 
litique, ce  dernier  qui,  en  l'absence  des  dames 
(ou  mieux  de  sa  dame),  ne  s'imposait  plus  autant 
de  contrainte.  Au  contraire,  laissant  le  père 
Roquet  fournir  la  riposte,  il  s'absorba  dans  une 
méditation  songeuse ,  l'âme  envolée  parmi  les 
nuages  de  fumée. 
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H  revoyait  le  Bureau-adjoint  des  Services  sup- 
plémentaires, dont  il  avait  compromis  un  repré- 
sentant dans  cette  pitoyable  aventure.  Il  s'attris- 
tait à  concevoir  les  questipns  dont  ses  collègues 
alléchés  s'empresseraient,  dès  le  lendemain,  de  le 
circonvenir.  Que  leur  répondrait-il? 

Tantôt,  l'infortuné  jeune  homme  délibérait 
de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la 
vérité.  Tantôt,  aimant  mieux  faire  envie  que 
pitié,  il  imaginait  de  s'attribuer  un  beau  rôle, 
avec  des  gages  déjà  obtenus  et  des  espé- 
rances immédiates.,.  De  temps  en  temps,  des 
bribes  de  discours  lui  pénétraient  dans  le  tuyau 
de  l'oreille... 

—  Eh  bien!  Et  l'Angleterre?  Est-ce  que  vous 
la  mettez  dans  votre  poche,  l'Angleterre?.., 

Et  Gustave  Tourtelin  objectait  que  cette  na- 
tion n'est  pas  aussi  riche  qu'on  le  prétend,  car  il 
y  possédait  un  chent  dont  il  ne  parvenait  pas  à 
tirer  son  paiement. 

...  Un  peu  plus  tard,  l'attaché  payé  perçut 
confusément  une  énumération  interminable  de 
valeurs  de  portefeuille  5  ensuite  la  voix  ajouta  : 
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—  L'autre  moitié  de  ma  fortune  est  en  im- 
meubles... 

Malgré  lui,  Bretteville  leva,  vers  celui  qui  ve- 
nait de  parler  ainsi,  ses  paupières  alourdies.  Il 
reconnut  le  père  de  la  jeune  M'""  Tourtelin 
et  de  M^'^  Lucie.  Puis  il  retomba  dans  son 
rêve. 

...  11  se  voyait,  tortillant  sa  moustache,  cli- 
gnant malignement  des  yeux,  tandis  que  Saint- 
Arsène,  le  baron  Marin,  Ruppowicz,  et  qu'Hec- 
tor d'Albret  perplexe  lui-même,  étaient  réduits 
à  lui  arracher,  syllabes  par  syllabes,  le  récit  des 
événements...  Bon!  quelques  mensonges  heu- 
reux, d'habiles  réticences;  et  Tayot-Charpin, 
enthousiasmé,  allait  colporter  çà  et  là  l'évangile 
d'un  nouveau  Don  Juan...  C'était  la  renommée! 
la  curiosité  des  mondaines  s'éveillant!  les  plus 
impénétrables   salons  ouvrant  leurs  portes! 

Tout  à  coup,  Bretteville  éprouva  une  secousse. 

—  Hé!  donc!  grondait  une  mâchoire  cor- 
diale, veux-tu  donc  coucher  là.^ 

Il  se  redressa,  en  sursaut.  Sous  la  fatigue  des 
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émotions  cérébrales,  bercé  par  un  ressasscmenc 
de  débats  monotones,  il  s'était  assoupi. 

—  Tout  le  monde  est  parti  !  reprit  Tourtelin. . . 
On  a  respecté  ton  repos  de  futur  grand  homme, . . 
Mais,  vois-tu,  nous  sommes  une  famille  de  cou- 
che-tôt!  Il  n'y  a  plus  ici  que  toi,  et  le  cousin 
Charles...  Dis  donc,  ma  vieille,  à  propos,  tu 
serais  bien  gentil  de  le  ramener!  C'est  sur  ton 
chemin...  J'ai  toujours  peur,  pour  lui,  d'un  acci- 
dent... 

Sans  défense,  engourdi,  tout  hébété,  penaud, 
Bretteville  prit  congé  de  M'"^  Tourtelin,  qui 
s'amusait  de  ses  excuses  embrouillées. 

—  Maintenant  tu  connais  la  maison,  insistait 
le  mari...  Quand  tu  voudras,  mon  vieux,  ton 
couvert  y  sera  toujours  mis...  Et  toi,  célibataire 
endurci,  est-ce  que  le  spectacle  de  mon  bonheur 
ne  te  tente  pas?... 

Et,  ce  disant,  il  embrassa  sa  femme  à  pleine 
bouche. 

Sans  que  son  ahurissement  fût  encore  dissipé, 
le  diplomate  avait  traversé  l'antichambre  et 
enjambé  quelques  premières  marches. 
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Une  clameur  l'arrêta  : 

—  Sapristi!  et  le  cousin  Charles  que  tu  ou- 
bliais!... Là  donc!  bras  dessus,  bras  dessous! 
Voici  un  tableau  touchant!  Ha!  ha!  ha!...  Je 
te  remercie  bien,  mon  vieux,  de  la  complai- 
sance... Surtout  ne  marche  pas  trop  vite!... 

Les  deux  partants,  ainsi  accouplés,  avaient 
déjà  descendu  un  étage,  quand  Gustave  Tour- 
telin  cria  joyeusement  : 

—  Ma  femme  te  trouve,  comme  ça,  une  tour- 
nure bonne  à  marier!... 

Exaspéré  par  ce  dernier  trait,  Bretteville  se- 
coua violemment  la  chétive  carcasse  du  vieillard 
qui  trébucha  et  qui,  à  Timproviste,  courut  là  un 
danger  de  mort  autrement  grave  que  ceux  énu- 
mérés,  dans  sa  biographie  sénile,  pendant  le 
repas.  Au  même  moment,  Bretteville  lança,  en 
l'air,  un  coup  d'œil  qui  s'émxoussa  contre  la  solide 
et  souriante  beauté  de  la  jeune  femme,  dont  la 
tête  s'inclinait  au-dessus  de  celle  de  son  mari.  A 
ce  dernier,  il  fit  le  simulacre,  moins  badin  que 
cela  ne  le  parut,  de  lui  empoigner,  de  loin,  cette 
barbe   de    nain    extraordinaire   qui    pendait  au 
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long  des  barres  de  la  rampe,  dans  la  cage  de 
l'escalier. 

—  A  bientôt,  grinça-t-il  en  serrant,  à  le 
broyer,  le  coude  de  sa  seule  et  inavouable  con- 
quête. 

Incorrigiblement,  ainsi  qu'un  mauvais  joueur 
court  dans  la  perre  après  son  argent,  quoi  qu'il 
en  piàt  advenir,  Bretteville  était  résolu  à  se  rat- 
traper, en  courant  après  son  immense  somme 
d'ennui,  durant  un  seul  soir  perdue,  sans  la 
moindre  série  à  la  veine. 
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III 


1 


if^Rois  mois  s'étaient  écoulés,  depuis  le 
A^  début  de  cette  histoire.  Dans  le  Bu- 

^  reau-adjoint  des  Services  supplémen- 
taires, le  personnel  était  au  complet,  autour 
d'Arnaud  G.  de  Bretteville  qui,  d'un  air  préoc- 
cupé, rédigeait  quelque  lettre  de  correspondance 
privée, 

—  Mon  cher  Tayot-Charpin. ..,  commença 
celui-ci  d'une  voix  hésitante. 

Tous  les  nez  se  levèrent  avec  un  empressement 
attentif  et  étonné. 

—  ...  Je  vous  ai  prévenu,  n'est-ce  pas,  con- 
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tiniia  l'attaché  payé,  que  j'aurais  besoin,  aujour- 
d'hui, de  partir  à  trois  heures  un  quart  ? 

Le  chef  de  bureau  acquiesça  par  un  signe  de 
tête  boudeur.  Tous  les  nez  s'abaissèrent,  au  bout 
des  mines  immédiatement  renfrognées. 

L'existence  d'un  conflit  était  manifeste  au  sein 
de  la  compagnie,  où  Brettcville  paraissait  être 
isolé  dans  une  lutte  contre  les  autres. 

Sa  physionomie  défaite  et  soucieuse  témoi- 
gnait, du  reste,  d'un  douloureux  tourment,  dans 
son  état  moral.  Comme  un  œil  morne  mainte- 
nant, son  monocle,  dont  le  cordon  pendait  sur 
son  gilet,  semblait  se  conformer  à  ses  tristes 
pensées  ;  sa  bouche  demeurait,  à  présent,  fermée, 
muette... 

Une  autre  fois  encore,  l'attaché  payé  cessa 
pensivement  d'écrire,  et  considéra  le  plafond.  A 
la  dérobée,  il  s'aperçut  alors  que  ses  collègues  le 
regardaient  en  dessous.  Il  en  fixa  un,  puis  un 
autre,  dont  les  yeux  aussitôt  gênés  se  détour- 
nèrent. Mal  à  l'aise  autant,  le  cœur  serré,  les 
mains  nerveuses,  il  se  remit  à  faire  courir  sa 
plume. 
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Quelques  phrases  en  sourdine,  une  ou  deux 
syllabes  sifflant  parmi  des  mots  chuchotes,  ache- 
vèrent de  le  troubler  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Il 
se  décida  à  devancer  l'heure  pour  laquelle  il  avait 
annoncé  son  départ  et  murmura  un  à-revoir  géné- 
ral, dans  un  petit  salut  embarrassé. 

Dès  que  BretteviUe  eut  refermé  la  porte,  Saint- 
Arsène,  qui  avait  feint  d'être  plongé  dans  l'étude 
d'un  programme  de  courses,  s'écria  : 

—  Quelle  figure  il  nous  fait!  Qu'est-ce  qui 
lui  a  pris,  depuis  cinq  semaines,  à  ne  pas  des- 
serrer les  dents  ? 

Tayot-Charpin  fit  signe  de  se  taire  en  indi- 
quant, du  doigt,  que  BretteviUe  pouvait  être 
resté,  dehors,  à  tendre  l'oreille.  Sur  la  pointe  des 
pieds,  il  alla  tourner  sans  bruit  le  pêne  de  la  ser- 
rure, ouvrit  brusquement  la  porte,  se  rassura  en 
inspectant  à  droite  et  à  gauche;  et  revenant,  la 
bouche  pleine  de  choses  à  dire  : 

—  Ses  nouvelles  manières  ont  débuté  par  une 
scène  qu'il  m'a  faite,  à  moi,  à  moi  !  «  C'est  vous 
qui  êtes  la  cause  de  tout!  »  criait-il...  Oh!  mais 
là!  une  vraie  scène,  mes  bons!  J'ai  vu  le  moment 
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où   j'allais    être    obligé    de    lui    flanquer    une 
gifle... 

Des  pas  retentissaient  dans  le  couloir.  Chacun 
écouta  venir  et  s'éloigner  leur  marche  égale. 
Tayot-Charpin  s'était  tu. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  reprit-il  avec  sufll- 
sance,  je  vous  répète  qu'il  est  parti... 

—  Mais,  objecta  quelqu'un,  qu'avait-il  donc 
à  vous  reprocher } 

Le  commis  principal  se  recueillit.  Après 
quoi  : 

—  Entre  autres  bêtises,  il  a  prétendu  que  je 
l'avais  compromis  en  potinant  dans  tout  le  minis- 
tère... Il  avait  peur,  par  exemple,  que  l'un  ou 
l'autre  de  nos  collègues  se  trouvât,  un  beau  jour, 
en  relations  avec  les  Tourtelin... 

—  Tant  pis  !  observa-t-on. . .  11  n'avait  qu'à  la 
garder  pour  lui,  son  histoire  !...  C'est  épatant, 
ces  gens  qui  exigent,  de  l'indifférence  d'autrui,  la 
discrétion  qu'ils  n'ont  pas  eue  eux-mêmes,  pour 
un  secret  qui  importe  à  eux  seuls  ! . . . 

—  Ah  !  voilà  !  continua  Tayot-Charpin.  ..lia 
fait  du  sentiment.  Les  larmxcs  aux  yeux,  il  sou- 
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tenait  qu'il  avait  été  trop  bon  5  et  s'il  avait  ainsi 
bavardé,  ça  n'avait  été,  avançait-il,  que  pour 
nous  faire  plaisir,  par  camaraderie,  entre  amis 
seulement  ;  sans,  que  rien  dût  jamais  transpirer  en 
dehors  du  bureau... 

Cabistrous  intervint  philosophiquement: 
—  Son  système  est  idiot  !...  C'est  de  nous, 
au  contraire,  qu'il  lui  faudrait  se  méfier,  s'il  re- 
doute quelque  conséquence.  Où  les  rivalités  et 
les  envies  de  nuire  se  développeraient-elles  mieux 
qu'ici,  entre  personnes  d'une  fréquentation  quo- 
tidienne?... 

Un  toile  protesta  contre  cette  nouvelle  incar- 
tade de  Cabistrous.  Jamais,  déclarait-on  de 
toutes  parts,  on  n'avait  vu  bureau  plus  uni  !  Qui 
se  rappelait  avoir  été  blessé  d'un  mot  —  ne  fût- 
il  que  vif!  —  à  propos  du  service  ?  Ne  se  répar- 
tissait-on  point  la  besogne  avec  le  plus  parfait 
esprit  de  justice,  de  courtoisie!...  Et  machina- 
lement, chacun,  cherchant  dans  ses  souvenirs, 
cherchant  aussi,  du  regard,  sur  les  tables  envi- 
ronnantes, quelques  matériaux  du  labeur  com- 
mun, n'y  aperçut  que  des  carres,  le  damier,  plu- 
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sieurs  annuaires,  divers  romans  et  un  collier  à 
chien  dont  Hector  d'Albret  maniait  les  grelots 
d'argent. 

Celui-ci,  digne  et  grave,  ne  s'était  pas  encore 
mêlé  à  la  discussion.  Il  restait  enfermé,  d'ordi- 
naire, en  lui-même,  comme  son  caniche  noir 
qui,  ne  jappant  jamais,  toujours  couché  aux 
pieds  du  maître,  en  avait  pris  l'hypocondrie,  à  la 
longue. 

—  Pardon,  demanda-t-il  enfin  avec  sa  noblesse 
mélancolique,  où  en  est  l'intrigue  de  Brette- 
ville.''  Le  dénouement  en  a-t-ilété...  celui  qu'il 
désirait }... 

—  Justement,  voici  ce  que  nous  ignorons  ! 
maugréa  Saint- Arsène...  11  nous  a  initiés  à  une 
foule  de  péripéties.  Nous  savions  tous  les  tenants 
et  aboutissants  de  la  dame.  C'était  drôle  comme 
de  l'excellenre  comédie...  L'affaire  était  bien 
engagée...  Et  puis,  au  meilleur  moment, crac!... 
Les  révélations  se  sont  arrêtées  net...  Du  reste, 
je  m'en  moque  après  tout  !... 

...  En  effet,  au  lendemain  de  son  dîner  chez 
Tourtelin,   le  jeune   Arnaud  avait  éprouvé  un 
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immense  besoin  de  dégorger  le  fiel  dont  il  y  avait 
été  abreuvé.  Il  avait,  sans  vergogne,  dévoilé 
toutes  les  abominations  de  cet  intérieur,  insis- 
tant sur  les  effets  grotesques,  multipliant  les  cita- 
tions comiques  auxquels  des  rires  approbateurs 
avaient  répondu.  Toutefois,  lorsqu'il  avait  été 
amené  à  s'expliquer  sur  le  bénéfice  de  ses  avances 
amoureuses  envers  M""^  Tourtelin,  il  n'avait  plus 
osé  être  sincère.  Par  amour-propre  ou  crainte  de 
raillerie,  et  en  contre-partie,  il  avait  inventé  des 
manifestations  féminines  de  bon  augure,  des 
résultats  préparatoires,  tels  que  serrements  de 
mains,  mots  à  double  entente,  jeux  de  pru- 
nelles, etc.. 

—  Probablement,  ricana  le  baron  Marin,  des 
croupières  auront  été  taillées,  à  notre  ami,  par 
un  certain  Popaul  !... 

...  Cette  allusion  à  un  rival  supposé  provenait 
encore  d'une  vanité  que  Bretteville,  en  se  faisant 
fort  de  vaincre  toutes  les  difficultés,  avait  mise  à 
les  grossir.  Et  c'était  ainsi  que,  de  jour  en  jour, 
le  soi-disant  séducteur,  harcelé  de  questions, 
honteux  d'avouer  l'état   stagnant  de  son  entre- 


194 


DEUX    PLAISANTERIES 


prise,  avait  échafaudé  un  récit  de  roman.  Après 
les  privautés  permises,  les  hasards  convenus  de 
rencontres,  ce  fut  le  tour  des  rendez-vous  puta- 
tifs... Les  Services  supplémentaires,  remplacés 
dans  leur  néant,  avaient  fini  par  constituer  un 
cabinet  d'adultère  consultant,  qui  rendait  des 
diagnostics  et  auquel  l'attaché  payé,  docilement, 
soumettait  des  cas  imaginaires.  Cela  amusait 
sérieusement  tout  le  monde...  Or,  subitement, 
les  confidences  avaient  cessé... 

—  Mon  avis,  suggéra  tout  à  coup  Tayot- 
Charpin,  c'est  que  Bretteville  en  est,  hypocri- 
tement, arrivé  à  ses  fins.  Examinons  l'enchaî- 
nement des  faits  :  au  début,  notre  collègue, 
dans  son  indépendance,  était  loquace,  s'expri- 
mant  devant  tout  le  bureau,  mettant  son  plaisir 
à  nous  faire  plaisir...  Plus  tard,  dès  que  l'affaire 
a  été  engagée,  il  est  devenu  plus  circonspect, 
plus  sournois,  égoïste.  A  peine  s'il  nous  entre- 
tenait de  son  succès,  les  uns  après  les  autres, 
dans  le  tuyau  de  l'oreille.  Il  embrouillait  les  inci- 
dents, les  dates  de  jours...  Voyons,  est-ce  vrai.^ 
Quelqu'un  en  a  même  fait  la  remarque... 
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Nul  ne  contredit  Tayot-Charpin  ;  mais  ce 
qu'il  représentait  comme  une  duplicité  devait 
plutôt  résulter  de  ces  manques  de  mémoire  qui 
sont  si  fréquents  chez  les  hâbleurs. 

—  Ainsi  donc,  poursuivit-il,  la  réserve  de 
notre  collègue  augmentait  simultanément  avec 
les  progrès  affirmés  de  sa  tactique.  A  un  fnoment 
donné,  nous  devenons  tous  impuissants  à  lui 
soutirer  un  mot  de  plus  sur  son  secret...  sur 
/2(7rr^  secret  !  En  même  temps,  il  trahit  par  trop 
visiblement  son  regret  de  nous  en  avoir  tant 
appris.  Eh  bien,  ce  moment-là  a  dû  coïncider 
avec  celui  delà  victoire  définitive...  Bretteville 
est,  à  cette  heure,  l'amant  de  M'"*"  Tourtelin  !.. . 

Cette  dialectique  impressionna  d'autant  plus 
l'auditoire,  qu'elle  émanait  d'un  homme  auquel 
on  reconnaissait  quaUté  pour  discourir  sur  un 
pareil  chapitre.  Ceux  qui  n'avaient  point  su  per- 
sonnellement raisonner  de  la  sorte,  ressentirent 
un  dépit  que  les  joies  de  la  perspicacité  triom- 
phante épargnaient  au  commis  principal.  La 
plupart,  jusque-là,  s'étaient  bornés  à  mal  pren- 
dre l'attitude  récente  et  contrainte  de  Bretteville, 
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sans  chercher  autrement  à  se  l'expliquer.  Cer- 
tains, même,  s'étaient  plu  à  y  deviner  les  pres- 
sentiments d'une  défaite.  Mais,  dès  qu'il  leur  eut 
ainsi  apparu  que  le  silence  de  leur  collègue  devait 
être  le  fruit  de  son  bonheur  en  maturité,  Tani- 
mosité  de  tous  prit  une  forme  très  pointue. 

Tandis  que  l'assistance  restait  taciturne,  Cabis- 
trous  émit  une  réflexion  résumant  si  bien  la  pen- 
sée ambiante  que,  pour  la  première  fois,  il  fut 
écouté  avec  faveur. 

—  Vrai!  dit-il,  M'"^  Tourtelin  a  un  drôle  de 
goût  ! . . .  S'amouracher  de  ce  garçon-là  ! . . .  iM ais 
c'est  qu'il  est  laid,  Bretteville!  très  laid!... 

Aucune  protestation  ne  s'éleva  dans  ce  bureau 
si  uni.  Seul,  Tayot-Charpin,  avec  son  indul- 
gence pour  celui  qui  devait  être  son  inférieur 
perpétuel,  esquissa  une  moue  pouvant  se  tra- 
duire par  :  «  Bah!  il  n'est  pas  plus  mal  que 
tant  d'autres  !...  » 

Mais,  presque  aussitôt,  le  baron  Marin,  avec 
un  éclair  de  gaîté  qui  traça  une  ride  à  travers  sa 
tache  de  vin,  se  prononça  : 

—  Moi,  Bretteville,  je  le  trouve  infect! 
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—  Et  c'est  qu'il  est  aussi  fort  bête!  poursui- 
vit Cabistrous  qui  s'enhardissait. 

Cette  fois,  Hector  d'Albret  lui-même  ap- 
prouva, dans  un  petit  rire  intérieur,  entendu  de 
son  chien  seul  qui  en  redressa,  avec  étonnement, 
sa  gueule  aimante  et  inquiète. 

—  Voulez-vous  mon  opinion? murmura  Saint- 
Arsène...  Tenez,  je  flaire  là-dessous  quelque 
manigance  dç  femme...  des  mobiles  à  elle  qui 
nous  échappent?... 

Déjà  Ruppowicz  avait,  à  plusieurs  reprises, 
ouvert  la  bouche,  sans  rien  articuler.  Personnel- 
lement, il  avait  bien  une  nouvelle  à  fournir 5 
mais  il  était  partagé  entre  l'envie  de  faire  parade 
de  ses  documents  et  celle  de  demeurer  plus 
savant  que  ses  collègues.  L'hypothèse  qui 
venait  d'être  lancée,  illumina  son  crâne  obscur, 
et  le  détermina  à  parler  : 

—  Je  l'ai  vue,  M'"^  Tourtclin,  moi,  avec  Bret- 
teville  ! 

—  Comment?  se  récria- t-on...  Quand  ça? 
Oiidonc?...  Cachottier!... 

On  fit  cercle  autour  de  Ruppowicz. 
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—  Mercredi  dernier,  à  l'Opéra...  Elle  entrait 
dans  une  loge  de  côté...  Le  signalement,  qui 
nous  en  a  été  cent  fois  donné,  ne  me  permettait 
pas  d'erreur...  Il  n'y  a  pas  à  chicaner,  mes  bons, 
c'est  une  grande  belle  femme!... 

—  Elle  a  l'air  de  tout  ce  qu'on  veut,  n'est-ce 
pas?  demanda  Tayot-Charpin. 

—  Et  Bretteville  était  là?  fit  un  autre. 

—  Parbleu  !...  Je  lui  ai  même  serré  la  main 
au  foyer.  Ha!  ha!  ha!  sa  grimace  !...  Il  se  pro- 
menait avec  le  mari,  dont  la  fameuse  barbe  fai- 
sait sensation.  Avec  des  épaules  carrées  et  des 
pieds  tout  petits  qui,  en  marchant,  semblent 
s'arc-bouter  comme  pour  remuer  quelque  chose 
de  lourd,  le  Tourtelin  produisait  l'effet  d'un  ton- 
nelier endimanché... 

—  Sacrebleu,  Bretteville  a  tort  de  s'afficher 
en  pareille  compagnie,  cela  peut  déconsidérer  la 
Carrière  ! . . .  N'étaient-ils  que  tous  les  trois  ? 

—  Non.  Il  y  avait,  avec  eux,  une  quatrième 
personne,  jolie,...  sans  diamants... 

—  Une  jeune  fille,  alors? 

—  Certainement.  A  sa  ressemblance  même, 
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je  parierais  que  c'est  la  sœur  cadette  de  M"""  Tour- 
telin;  et,  pour  ma  parc,  je  la  préfère  à  son 
aînée... 

On  s'étonna  que  l'existence  de  M^^^  Lucie 
Roquet  n'eût  jamais  été  l'objet  de  la  moindre 
mention  ;  on  eût  mieux  fait  de  s'aviser  que  les 
pires  cynismes  s'arrêtent  parfois,  s'inclinent  et 
se  taisent,  devant  cette  grâce  d'état  que  les 
jeunes  filles  ont. 

—  Voyons,  voyons  !  s'exclama  de  nouveau  le 
baron  Marin  qui  marquait  une  prédilection  pour 
l'un  des  personnages  de  cette  comédie  bour- 
geoise, et  Popaul.^  Absent  alors?  11  est  donc 
dans  le  trente-sixième  dessous }... 

—  En  effet,  reprit  Saint-Arsène  goguenard, 
Ruppowicz  n'a  eu  la  veine  qu'à  demi  :  il  a  man- 
qué le  spectacle  de  toute  la  famille...  Comment 
le  cousin  Chose?  Machin?  n'écait-il  pas  là?... 
Vous  savez  bien  :  le  mélomane  qui  a  entendu 
Lablache  ?... 

—  O  !  o  !  o!  o!  vocalisa-t-on  en  choeur. 
Tous  ricanèrent,  après  avoir   parodié  de  la 

sorte  l'imitation  que   Bretteville  leur  avait  jadis 
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servie.  Et  il  évoquèrent  successivement  le  sou- 
venir des  docteurs^  des  Roquet^  des  tantes  Maria, 
etc.,  dont  les  images  divertissantes  de  loin  leur 
avaient  été  rendues  familières  par  des  descrip- 
tions réitérées. 

—  Soit  !  riposta  Ruppowicz,  je  n'ai  pu  me 
régaler  d'un  tableau  complet  de  la  famille.  Mais 
j'ai  eu  des  dédommagements.  Ce  Tourtelin  est 
un  racoleur  invraisemblable  de  types  plus  invrai- 
semblables encore.  Dans  les  couloirs,  il  s'entou- 
rait de  rastaquouères  phénoménaux  ou  les  menait 
à  la  loge  de  sa  femme,  durant  chaque  entr'acte... 
Je  me  demandais,  à  leurs  teints,  d'où  ces  gens- 
là  sortaient?  Si  c'étaient  des  Boliviens  ou  des 
charbonniers?... 

—  Que  peut  machiner  Tourtelin  ?  insinua 
vaguement  l'austère  Hector  d'Albret...  A  la 
place  de  Bretteville,  je  prendrais  de  la  méfiance. 
Un  homme  sur  lequel  je  n'aurais  aucun  rensei- 
gnement. . .  et  qui  m'aurait  raccroché  par  hasard. . . 
Car,  somme  toute,  il  a  raccroché  Bretteville... 
C'est  inquiétant,  je  le  déclare... 

Ruppowicz  cligna  des  yeux  : 
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—  Voilà  précisément  ce  que  je  ruminais, 
tout  cil  lorgnant  la  belle  M*"^  Tourtelin  et  ses 
épaules  nues,  blanches,  et  lisses,  nom  d'un  nom  ! 
lisses  comme  ça... 

Il  chercha  un  point  de  comparaison,  un  pro- 
cédé démonstratif  qui  ne  se  présenta  point.  Il 
dut  se  contenter  de  faire  craquer  l'ongle  de  son 
pouce  contre  une  de  ses  dents;  ce  qui,  selon 
toute  apparence,  n'avait  aucun  sens,  quoique 
l'assistance  en  semblât  satisfaite. 

—  A  bien  l'observer,  continua-t-il,  M""^  Tour- 
telin a,  dans  ses  traits,  des  contractions  singu- 
lières par  instants...  On  croirait  qu'il  lui  passe 
des  idées  de  derrière  la  tête...  Elle  se  montrait 
fort  à  son  aise  avec  les  moricauds  que  lui  amenait 
son  mari,  et  qu'elle  présentait  aussitôt  à  Brette- 
ville...  En  un  mot,  j'étais  très  contrarié,  pour  le 
Ministère,  que  notre  collègue  fiât  fourvoyé  là... 

Depuis  peu,  les  facultés  psychologiques  de 
Tayot-Charpin  subissaient  une  pénible  tension. 
En  qualité  de  chef  de  service,  fesprit  de  ses  res- 
ponsabilités s'alarmait. 

—  Tout  ça,  s'écria-t-il  un  peu  solennellement, 
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c'est  très,  très,  très  fâcheux  pour  le  bureau... 
Vous  savez  comme  Bretteville  est  bavard? 
Bien  !...  Le  sieur  Tourtelin,  après  tout,  pourrait 
être  moins  bêce  et  plus  canaille  qu'il  n'en  a  l'air? 
Si  c'était  un  sale  tripotier  à  la  Bourse?...  ou  pire 
encore  ? 

Sans  que  le  commis  principal  eût  davantage 
développé  sa  pensée,  Saint-Arsène  ajouta  : 

—  Le  fait  est,  qu'avec  les  femmes,  il  faut  tou- 
jours s'attendre  à  tout  ! 

De  part  et  d'autre,  on  s'était  compris.  Le 
soupçon  que  M"'^  Tourtelin  fût  une  espionne 
avait  unanimement  germé,  sans  que  le  mot  eût 
été  proféré.  Déjà,  la  plupart  accueillaient  volon- 
tiers cette  supposition  qui  leur  faisait  envisager 
la  bonne  fortune  de  Bretteville,  sous  une  couleur 
plus  acceptable,  moins  irritante.  Mais  Tayot- 
Charpin  ne  tarda  pas  à  modifier  cette  tendance, 
en  insistant  sur  le  sujet,  avec  ce  goût  malsain 
qu'on  a  souvent  de  se  présager  des  malheurs, 
alors  qu'on  n'aurait  qu'à  se  laisser  doucement 
vivre. 

—  Ce  manège-là,  fit-il,  aura  peut-être  pour 
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nous  les  conséquences  les  plus  graves!...  Le 
couple  Tourtelin  n'aura  point  de  peine  à  faire 
jaser  cet  imbécile  de  Bretteville.  On  lui  sur- 
prendra les  nouvelles,  les  renseignements  confi- 
dentiels, les  secrets  politiques... 

—  Quoi.'^  Quels  secrets.^  interrompit  Cabis- 
trous  dont  l'accent  tonna  dans  l'explosion  de  sa 
loyauté...  Les  vieilles  dépêches  qu'on  donne  à 
classer,  ici  comme  dans  bien  des  bureaux, 
pourraient,  sans  plus  d'inconvénient,  être  distri- 
buées parles  rues,  à  l'instar  des  prospectus.  C'est 
même  moins  intéressant...  A  la  direction  des 
Archives,  on  ne  nous  laisserait  seulement  pas 
feuilleter  les  pièces  de  l'expédition  du  Mexique  ! . . . 
Tout  ce  qu'on  pourra,  à  la  rigueur,  tirer  de 
Bretteville,  ce  sera  qu'il  découvre  et  révèle  où  en 
est  le  rapatriement  sollicité  par  quelque  émigré 
indigent... 

Cette  grossière  profession  de  foi,  en  même 
temps  qu'elle  irritait,  fit  dédaigneusement  haus- 
ser toutes  les  épaules;  car,  une  fois  de  plus,  elle 
attestait  l'irrémédiable  absence  de  Tradition, 
chez  Cabistrous.  Cette  dernière,  effectivement, 
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est  si  rigoureuse  dans  ses  lois  qu'elle  exige, 
même  entre  individus  exclusivement  de  la  Car- 
rière discutant  certaines  choses  sur  la  nature 
desquelles  chacun  est  aussi  édifié,  qu'ils  en  par- 
lent néanmoins  avec  mystère,  comme  si  un 
profane  était  présent  ou  en  situation  d'entendre. 
Et,  en  définitive,  ces  messieurs  restèrent  sur 
l'impression  que  cette  aventure,  dont  ils  avaient 
distrait  les  heures  si  lentes  pour  des  fonction- 
naires à  s'écouler  d'un  émargement  à  un  autre 
émargement,  pouvait  bien  résulter  des  menées 
ténébreuses  d'un  pays  quelconque,  n'importe 
lequel,  peut-être  même  non  découvert  encore. 
Nul  ne  se  serait  porté,  en  cas  de  nécessité, 
davantage  garant  de  ce  jugement  que  de  celui 
qui  attribuait  à  M'"^  Tayot-Charpin  les  avance- 
ments de  son  conjoint.  Mais  pourtant  le  per- 
sonnel des  Services  supplémentaires  se  complai- 
sait dans  l'entretien  de  cette  chimère,  dans  la 
culture  d'une  de  ces  fleurs  de  nonchaloir  dont  les 
bureaux  seuls  connaissent  l'épanouissement  local, 
sous  le  souffle  intermittent  du  romanesque  admi- 
nistratif. 
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Non  !  le  silence  subit  d'Arnaud,  ni  sa  discré- 
tion, au  moins  tardive,  ne  provenaient  point  d'une 
pudeur  inspirée  par  le  couronnement  de  son  désir  ! 

Non  !  la  pauvre  et  innocente  M'"^  Tour- 
telin  n'avait  rien  d'une  espionne  :  ni  l'ambition, 
ni  l'infamie,  ni  les  talents,  ni  les  nécessités!,.. 
Et  les  physionomies  sombres  dont  Ruppowicz 
lui  avait  reproché  la  fréquentation  suspecte, 
n'appartenaient  qu'à  de  loyaux  entrepositaires  de 
houille,  à  des  concurrents  affables  de  Gustave 
dans  les  produits  chimiques,  ou  à  des  clients 
transatlantiques. 
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Ce  soir  d'Opéra,  dans  cette  loge,  dont 
il  devait  être  question,  une  lorgnette  braquée 
sans  prévention  aurait  pu  découvrir,  en  effet, 
les  indices  d'une  intrigue  amoureuse. 

Mais,  c'était  entre  le  front  de  M"®  Lucie 
Roquet,  prompt  aux  rougeurs,  et  les  yeux 
ardents  d'Arnaud,  qu'en  étaient  tendus  tous  les 
fils. 

Eh  bien,  oui!  Quoi?...  En  jouant  avec  le 
feu,  le  jeune  diplomate  s'était  brûlé  à  une 
flamme,  dont  il  n'avait  point  d'abord  remarqué 
le  voisinage,  ni  pu  prévoir  la  rapidité  à  jaillir. 

L'accident  lui  était  naturellement  survenu,  au 
cours  des  assiduités  dont  il  s'était  vanté,  dans 
cette  maison  où  l'avaient,  à  l'origine,  conduit  un 
instinct  pervers  de  fat  en  disponibilité  et  les 
niaises  stimulations  d'une  sorte  de  gageure. 

En  rencontrant  constamment  auprès  d'une 
femme  dont  il  convoitait  bien  la  beauté,  mais 
sans  aucun  élan  particulier  du  cœur  ni  des  sens, 
une  autre  femme,  identiquement  belle  dans  ses 
lignes  vierges  et  plus  jeunes,  Arnaud  devait 
arriver  à  reporter,   même  à  son  insu,  par  une 
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influence  fatale,  une  partie  de  son  attention  sur 
cette  dernière. 

D'autant  que  les  deux  héroïnes  n'avaient  point 
été  longues  à  montrer  une  vigueur  inégale,  dans 
leur  rivalité  passive,  dont  ni  l'une  ni  l'autre, 
d'ailleurs,  ne  soupçonnait  les  vicissitudes.  Car, 
en  admettant  que  M'"^  Tourtelin  fût  mal  mariée 
à  son  gré,  du  moins  elle  était  mariée  5  et  l'instinct 
de  la  conquête  d'un  mâle,  qui  anime  toutes  les 
cervelles  féminines,  était  déjà,  dans  une  large 
mesure,  satisfait  en  la  sienne.  xMais  sa  sœur,  au 
contraire,  poussée  par  les  innocents  appétits  de 
jeune  fille  sans  pâture,  apportait  des  qualités 
supérieures  de  zèle,  dans  une  lutte  inconsciente, 
qui,  sous  une  forme  bien  spéciale,  n'était  encore 
que  la  lutte  éternelle  entre  le  prolétaire  et  le 
parvenu. 

Par  un  hasard  pour  ainsi  dire  providentiel,  les 
deux  sœurs  s'étaient  presque  toujours  trouvées 
ensemble,  lors  des  nombreuses  visites  de  Bret- 
teville;  et  le  seul  visage  de  M^'^  Lucie  avait 
acquis  une  expression  de  remarque,  à  l'égard  de 
cette  multiplicité  dans  les  démarches.  Qui  devi- 
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nait-elle  en  êtrç  le  but?  Que  pensait  la  jeune 
fille?...  Mystère!... 

D'abord^  Arnaud  crut  avoir  trouvé  un  passe- 
temps  ingénieux,  en  entamant  une  partie  double. 
Mais  bientôt  il  s'aperçut  que,  durant  la  conversa- 
tion ,  ses  yeux  détournés  de  l'indifférente  M"'^Tour- 
telin,  allaient  machinalement,  à  l'opposé  du 
projet  primitif,  tout  droit  aux  yeux  de  la  sœur 
qui,  attentive,  empressée,  témoignait  en  outre 
dans  mille  et  un  riens,  mille  et  une  délicatesses 
sur  lesquelles  planait  la  forme  de  la  Tradition 
des  diplomates,  comme  un  génie  hermaphrodite. 

Et,  à  partir  de  cette  époque,  le  type  de 
femme  dont  Bretteville  remportait  chaque  fois 
la  vision,  sans  être  encore  tout  à  fait  celui  de  la 
cadette,  n'était  déjà  plus  qu'un  portrait  fort 
retouché  de  l'aînée,  par  des  traits  candides  et 
neufs. 

Désormais,  grâce  à  une  répulsion  spontanée, 
l'abominable  plaisanterie,  les  prétendues  révéla- 
tions, auxquelles  il  se  prêtait,  furent  supprimées 
dans  le  bureau,  au  grand  scandale  des  cama- 
rades. 
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Ensuite,  ce  fut  exclusivement  pour  M""  Lucie 
que  l'attaché  payé,  sans  oser  se  l'avouer,  revint 
chez  les  Tourtelin.  A  ceux-ci,  chaque  semaine, 
il  offrait  des  loges  censément  données  par  le 
ministre,  avec  l'arrière-pensée  que  le  ménage 
emmènerait  la  jeune  fille.  Eux  se  gardèrent  d'y 
manquer,  sous  l'inspiration  d'une  ruse  loyale  et 
bienfaisante;  car,  sans  être  de  la  Carrière,  ni 
posséder  la  Tradition,  du  moins,  ils  avaient  dans 
leur  jeu  ce  qui  fait  le  plus  souvent  gagner  :  un 
but  honncce,  un  plan  normal,  et  l'observation 
de  la  règle  étabUe  par  la  loi  et  les  mœurs  publi- 
ques des  sociétés. 

Ce  qui  éclaira  définitivement  Bretteville  sur 
l'état  de  son  âme,  ce  tut  la  nouvelle  rencontre 
qu'il  fit,  dans  le  salon  de  M'"°  Tourtelin,  de  ce 
jeune  professeur,  M.  Paul,  Popaul,  dont  il  avait 
au  début  suspecté  le  rôle,  auprès  de  cette  der- 
nière. Cette  fois  et  sans  plus  de  fondement,  il 
le  considéra  aussitôt  comme  un  aspirant  à  la 
main  de  la  jeune  fille,  et  il  se  mit  à  le  détester 
avec  une  énergie  farouche,  où  il  sentit  toute  la 
différence  du  sentiment  actuel  avec  fancien.  Il 
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fut  sur  le  point  de  prendre  à  part  Tourtelin, 
afin  de  lui  dire  :  «  —  Rassure-moi  vite  ! . . .  Est-ce 
pour  ta  femme  ou  pour  ta  belle-sœur  que  cet 
homme  est  ici?...  »  Heureusement  il  se  contint; 
mais  maintenant  il  était  tout  entier  en  proie  à 
cette  passion  de  propriété  jalouse  qu'on  a  pour 
les  biens  venant  non  indivis  et  vraiment  à  soi. 

Conséquemment,  la  perspective  du  mariage 
lui  apparut,  comme  une  solution  désirable  et 
indiquée.  Le  jeune  homme  orienta  ses  idées  : 
l'approbation  de  ses  parents,  dont  le  rêve  était 
d'avoir  au  plus  tôt  des  petits-enfants  à  tripoter, 
lui  sembla  d'avance  acquise.  Quant  à  la  situa- 
tion pécuniaire  de  la  future,  il  eut  la  réminis- 
cence favorable  d'un  compte  de  fortune  que 
M.  Roquet  avait  dressé,  après  la  première  de 
leurs  agapes  communes,  et  qui  s'était  logé,  comme 
par  prédestination,  dans  le  cerveau  du  néophyte, 
alors  bourrelé  d'agacements. 

De  ces  divers  côtés,  tout  se  présentait  donc 
bien. 

Soudain,  Bretteville  eut  la  sensation  d'un  fer 
rouge  appliqué  sur  son  cœur.  Un  vernge  le  fit 
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vaciller.  Les  bavardages  du  bureau,  dans  les- 
quels il  s'était  laissé  gratuitement  entraîner, 
avaient  surgi  dans  sa  mémoire.  Comme  autant 
de  crimes,  comme  autant  de  fantômes,  la  série 
s'en  déroula.  Non  seulement  les  atroces  folies 
qu'il  avait  contées,  mais  aussi  toutes  celles  que 
les  autres  avaient  ajoutées,  dû  ajouter!...  Re- 
mords terribles  et  impuissants  !... 

Après  la  période  des  consternations,  l'amour 
bien  réel  d'Arnaud  se  surexcita  devant  cet 
obstacle  moral  et  voulut  se  payer  de  mauvaises 
raisons... 

((  Dieu  merci  !  songeait-il,  rien  n'avait  été  dit 
de  Lucie,  rien,  pas  même  son  nom  !...  » 

Bien  !  Soit!  Mais  ce  qui  avait  été  dit  de  sa 
famille,  de  tous  les  siens,  ne  rejaillissait-il  point 
sur  elle?  Au  milieu  de  tant  de  farces  crottées, 
la  jeune  fille  pouvait-elle  être  à  l'abri  des  écla- 
boussures .?...  Hélas!  hélas!  était-il  donc  impos- 
sible de  rattraper  les  paroles  envolées } 

Bretteville  envisagea  les  chances  de  répara- 
tion qu'il  courrait  en  confessant,  aux  collègues, 
ses  mensonges  de  vanité,  en  niant  ce  qu'il  avait 
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affirmé,  en  s'humilianr,  en  implorant  la  confiance 
dans  une  histoire  rétablie...  Bah!  A  quoi  bon, 
cette  pénible  tentative?  On  peut  persuader  la 
foi  dans  le  mal  à  la  place  du  bien;  mais  jamais 
le  bien  après  le  mal.  Ces  messieurs  du  bureau 
ne  croiraient  nullement  à  de  pareilles  dénéga- 
tions, faites  pour  les  besoins  évidents  d'une 
cause;  ils  en  riraient,...  au  moins  entre  eux... 

Alors  que  devenir.?... 

Une  ressource  s'offrait  pourtant  à  l'amou- 
reux :  se  marier  sans  tapage,  fuir  le  ridicule, 
voyager,  cacher  au  loin  son  bonheur...  En  défi- 
nitive, ses  coupables  agissements  n'avaient  com- 
promis l'avenir  que  dans  un  cercle  restreint.  Le 
venin  n'avait  pas  suinté  en  dehors  des  murs  du 
ministère.  Ce  procédé  semblait  parfait.  Oui! 
seulement  !...  Seulement,  il  fallait  démissionner! 
A  cette  pensée,  l'attaché  payé  frémit  dans  tout 
son  être.  Quelque  chose  se  révolta  en  lui,  der- 
rière sa  nuque  et  au  fond  de  ses  entrailles,  qui 
était  intime  et  suggestif  comme  l'mstinct  de  la 
conservation  :  cette  force  mystérieuse  était  celle 
de  la  Tradition... 
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«  D'ailleurs,  reprcnalt-il  en  quête  de  prérextes, 
les  parents  de  Lucie  n'accepteraient  pas  un  gendre 
sans  profession.  Ec  lorsqu'ils  m'auront  accordé 
leur  fille,  scrais-je  en  droit  de  renoncer  à  une 
situation  qui,  peut-être,  aura  déterminé  leur 
consentement?  » 

Au  cours  de  ces  réflexions,  cent  fois  renou- 
velées, Arnaud  devint  accessible  à  une  préoccu- 
pation qui,  mieux  que  toute  autre,  prouvait  la 
transformation  accomplie  dans  son  caractère  si 
artificiel,  par  une  tendresse  noble,  un  sentiment 
profond  d'humanité  véritable. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  conçut  un 
doute  envers  la  suprématie  de  la  Carrière,  ce 
dogme,  et  la  respectueuse  estime  dont  elle  pou- 
vait être  l'objet.  Il  se  demanda  si  les  Roquet 
verraient  d'un  bon  œil  la  candidature  matri- 
moniale d'un  homme  dont  la  situation  serait  tou- 
jours précaire,  à  la  merci  d'un  chef  quelconque. 

«  Car,  se  disait-il,  j'aurai  beau  atteindre  n'im- 
porte quel  grade,  même  arriver  au  poste  d'am- 
bassadeur, et  là  encore,  j'aurai  beau  me  faire 
tout  petit  sous  mes   cheveux  blancs,  mon  sort 
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n'en  dépendra  pas  moins  du  caprice  d'un  seul 
individu.  Qui  saie  si  les  parents  de  Lucie  ne 
préféreront  pas  lui  voir  porter  son  choix  sur  le 
titulaire  d'une  position  stable  :  un  avoué,  par 
exemple,  ou  même  un  négociant  qui,  au  moins, 
est  chez  lui,  et  maître  chez  lui  !...  » 

L'enchaînement  de  ces  controverses  intérieures 
amena  subitement  Arnaud  au  point  de  s'aper- 
cevoir qu'il  ne  s'était  pas  encore  inquiété  des 
dispositions  où  M''^  Lucie  était  à  son  égard.  Son 
examen  de  conscience  évolua  aussitôt  dans  cette 
direction.  Il  reconstitua  des  faits,  analysa  des 
détails,  et  réussit  à  se  convaincre  que  toutes  les 
apparences  étaient  à  son  avantage.  Mais  ce 
n'étaient  là  que  des  apparences... 

Enfin,  n'y  tenant  plus,  l'amoureux  palpitant 
avait  décidé  de  s'ouvrir,  en  toute  simplicité,  en 
toute  sincérité,  à  son  vieux  copain  Gustave 
Tourtelin,  dont  il  était  arrivé  à  dire  :  «  C'est 
un  bon  garçon,  »  conformément  aux  meilleurs 
termes  qu'il  eiàt  employés,  dans  les  meilleurs 
temps,  en  parlant  de  Saint-Arsène  ou  de  Tayot- 
Charpin. 
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—  Allons  donc!  avait  fait  l'autre,  ce  n'est 
pas  dommage!...  Depuis  le  premier  jour,  j'ai 
deviné  ton  plan...  Tu  te  rappelles.''  ma  femme 
a  dit  tout  de  suite  que  tu  avais  l'air  bon  à  entrer 
en  ménage  .''...  Je  suis  bien  content!  bien  con- 
tent  !  ma  vieille... 

—  Mais,  es-tu  fondé  à  croire  que  M'^^  Lu- 
cie .\.. 

—  Ça  ira  comme  sur  des  roulettes  ! 

—  Vraiment!  Tu  me  le  jures  .^...  Pourtant, 
je  voudrais  bien...  Tiens,  iVl"'^  Tourtelin,  qui 
est  si  fine,  si  bonne  !...  Ne  pourrait-elle  interro- 
ger sa  sœur.'^...  adroitement... 

Gustave  regarda  son  ami,  d'un  air  profondé- 
ment astucieux.  Il  plongea  dans  les  poches  de 
son  pantalon,  selon  un  genre  habituel,  ses  poings 
convulsifs  qui  firent  tinter  des  pièces  de  monnaie 
ou  des  trousseaux  de  clefs  ;  et,  partant  d'un  de 
ces  énormes  rires,  inattendus,  qu'il  avait  toujours 
sur  lui  : 

—  Viens  demain,  conclut-il,  à  quatre  heures, 
chercher  la  réponse... 

Il  refusa  de  s'expliquer  davantage. 
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Arnaud,  tout  ému,  lui  donna  une  double 
poignée  de  mains,  une  de  ces  poignées  de  mains 
qui  prétendent  à  la  souveraine  éloquence,  et  où 
il  y  a  de  tout  :  remerciements,  exhortations, 
promesses,  stimulations  à  en  mériter  de  sembla- 
bles encore.  Bref,  à  peu  près  la  même  poignée 
de  mains  qu'il  aurait  octroyée  à  son  ami,  d'une 
façon  régulière,  s'il  en  eût,  comme  cela  devait  être 
d'abord,  débauché  la  femme.  Que  voudrait-on.-^ 
Pour  varier  les  expressions  du  langage  manuel, 
chacun  n'a  que  dix  doigts  à  son  service  ! 

C'était  pour  être  exact  à  ce  rendez-vous  d'une 
importance  capitale,  que  l'attaché  payé  avait 
demandé  à  son  chef  de  bureau  l'autorisation  de 
sortir  vers  trois  heures  un  quart.  Et  tandis  que 
son  départ  anticipé  était  l'occasion,  contre  lui, 
des  plus  véhémentes  récriminations,  il  poursui- 
vait son  chemin,  le  cœur  battant  bien  fort. 

Un  écho  de  la  tempête  bureaucratique,  à  la- 
quelle il  n'assistait  point,  tourmentait  cependant 
son  esprit.  Bien  que  les  soucis  divers  de  sa  pas- 
sion eussent,  depuis  quelque  temps,  atténué,  en 
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s'y  mêlant,  la  cuisson  qu'il  éprouvait  d'avoir  trop 
parlé,  Bretteville,  au  moment  d'opérer  une  dé- 
marche décisive,  sentait  plus  que  jamais  l'impos- 
sibilité morale  d'entrer  dans  la  famille  Roquet- 
Tourtelin,  sous  le  regard  proche  et  moqueur  de 
ses  collègues.  Et  comme  l'éventualité  d'une  dé- 
mission  était  systématiquement  écartée  de  tout 
examen,  le  jeune  homme  ne  vit  plus  de  salut  que 
dans  1  obtention  d'un  poste  à  l'étranger,  où,  dès 
son  mariage,  il  s'exilerait  doucement  avec  sa 
petite  femme. 

A  son  arrivée  chez  Gustave,  ce  fut  Lucie, 
seule  dans  le  salon,  qui  le  reçut,  comme  par  un 
fait  exprès.  Immédiatement  Arnaud  flaira  une 
malice  de  son  ami. 

—  j\|me  yQjre  sœur  n'est  pas  là  ?  deman- 
da-t-il,,..  mademoiselle? 

—  Elle  s'est  sauvée,  fit  en  rougissant  la  jeune 
fille,  juste  à  la  minute,  en  entendant  sonner;... 
mais  elle  va  revenir,  certainement...  Elle  est  dans 
sa  chambre...  Je  vais  la  chercher... 

—  Non,  je  vous  en  prie,  mademoiselle!...  Je 
vous  en  prie  :  restez!... 
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Lucie  rougit  encore  davantage^  et  ne  sachant 
que  faire  de  ses  bras  rondelets,  elle  les  ploya  de 
manière  à  se  pincer  du  bout  des  doigts,  les  lobes 
de  ses  oreilles. 

Arnaud  devina  que  le  beau-frère  avait  ménagé 
ce  tête-à-tête  pour  permettre  au  soupirant  de  se 
déclarer  et  d'obtenir,  en  faveur  de  la  demande 
en  suspens,  l'autorisation  de  la  principale  inté- 
ressée. Combien  était-il  changé  pour  ne  pas 
délibérer,  avant  tout,  sur  la  correction  incontes- 
table de  ce  procédé!  Le  fait  est  que  son  unique 
inquiétude  fut  de  préjuger  si  Lucie  avait  été 
ou  non  informée  de  ce  qui  se  préparait  pour 
elle, 

L'embarras  de  la  jeune  fille  croissait,  de  se- 
conde en  seconde,  dans  ce  silence,  qui  ne  pesait 
pas  moins  sur  son  partenaire.  Mais,  comme  il  en 
était  coutumier,  Arnaud  se  perdait  parmi  les 
recherches  de  la  phrase  qui  convint  à  ce  moment 
psychologique.  Et  jamais  autant  que  cette  fois- 
là,  il  ne  constata  le  néant  de  ses  facultés  d'à- 
propos.  Lui  qui,  si  souvent  emballé  dans  ses 
rêves  d'ambition,   s'était  vu,  sans  en  sourciller, 
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appelé  aux  plus  hautes  fonctions  de  la  Carrière, 
et,  plénipotentiaire  précoce,  réglant  un  débat  de 
la  paix  ou  de  la  guerre,  tenant  tête  à  un  souve- 
rain majestueux,  à  un  archi-chancelier  hostile, 
lui,  désormais,  n'osait  pas  aborder  le  plus  naturel 
des  sujets,  auprès  d'une  créature  bienveillante  et 
d'avance  conciliée.  L'âme  de  cette  frêle  jeune 
fille  lui  apparaissait  plus  redoutable  et  plus  com- 
pliquée que  l'Europe? 

Tout  ce  que  le  diplomate  trouva  pour  dire 
(l'heure  présente  ne  lui  suggérant  rien),  ce  fut 
dans  les  débris  de  ses  pratiques  anciennes  en 
matière  de  conversation. 

—  Je  viens  de  saluer  le  nonce,  mademoiselle. . . , 
le  cardinal  Rémora...  Sa  voiture  arrivait,  au 
Ministère,  à  l'heure  où  j'en  suis  sorti... 

Le  détail,  d'ailleurs,  était  exact.  Chacun  a  sa 
spécialité  pour  les  rencontres.  Bretteville  avait 
celle-là. 

Au  son  de  la  première  syllabe,  les  lèvres  de 
Lucie  avait  frémi.  Par  la  suite,  celle-ci  s'était  un 
peu  remise. 

-—  Vous  le  connaissez.^  répondit-elle  vivement. 
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—  Oui!...  Mais  aujourd'hui  je  ne  suis  pas  sûr 
qu'il  m'ait  reconnu . . . 

Pendant  ces  banalités,  une  porte  de  la  pièce 
s'était  clandestinement  entrc-bâillée,  et  Gustave 
avait  faufilé  le  sommet  de  sa  tête  aux  écoutes... 

—  Saperlotte!  cria-t-il  soudain  avec  rondeur 
et  en  introduisant  toute  sa  barbc^  aurcz-vous 
bientôt  fini  avec  toutes  vos  façons?...  Est-ce  que, 
l'un  et  l'autre,  vous  n'êtes  pas  au  courant  de  ce 
qui  retourne?...  Allons,  ouste!...  Ma  chère 
Lucie,  Arnaud  demande  ta  main...  Arnaud,  ma 
petite  belle-sœur  m'a  confessé  qu'elle  ne  désire- 
rait que  ça...  Dites-vous  la  chose,  tous  les  deux, 
une  bonne  fois,  ensemble.  Et  que  ce  soit  en- 
tendu!... 

Actuellement,  la  jeune  fille  n'avait  plus  de 
couleur.  Elle  était  défaillante  et  livide.  A  ses 
genoux,  Bretteville  se  précipita  pour  lui  baiser 
une  main.  Quand  il  se  releva,  un  flux  de  sang 
empourprait  ses  pommettes,  sous  ses  yeux  illu- 
minés. Et  sans  s'apercevoir  de  combien,  pour 
cela^  il  lui  fallait  se  baisser,  il  se  jeta  dans  les 
bras  de  Gustave,  qui  lui  semblait  alors  un  être 
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grandiose. et  rayonnant.  Les  phénomènes  de  la 
vie,  débarrassés  de  toute  morgue  et  de  manœu- 
vres conventionnelles,  venaient  de  se  dévoilera 
lui  sous  un  aspect  précédemment  inconnu,  à  tra- 
vers la  lucidité  d'un  bonheur  délirant.  11  com- 
prenait enfin  comment  les  choses,  dont  il  n'avait 
jamais  vu  que  la  surface  d'étiquette  et  de  cérémo- 
nial, marchent  là-Jcssous,  de  toute  éternité,  dans 
la  beauté  de  leur  pas  tranquille.  Une  voix  inté- 
rieure lui  enseignait  que  toutes  les  formes  du 
monde  n'aboutissent  qu'au  fait,  que  le  fait  est 
tout,  que  le  fait  était  splendide!... 

Derrière  Tourtelin,  M.  et  M'"*^  Roquet  avaient 
fait  leur  entrée.  Deux  petites  larmes  brillaient 
aux  cils  de  cette  dernière.  Son  mari,  dans  une 
belle  redingote,  montrait  bien  quelque  solennité. 

—  Monsieur  Gigot  de  Brctteville,  dit-il,  votre 
parti  me  plaît  infiniment.  Je  suis  même  très 
flatté...  Pourtant,  comme  père,  j'aurais  quelques 
réserves  à  vous  exprimer...  Dans  ma  sollicitude 
de  père,  vous  saisissez.^... 

Tout  le  monde  s'entre- regarda  avec  surprise; 
chez  Arnaud,  ce  fut  de  la  détresse. 
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M.  Roquet  reprit  : 

—  Votre  carrière,  monsieur,  vous  oblige  à 
séjourner  parmi  des  peuples  qui,  s'ils  ne  sont 
point  sauvages,  peuvent  néanmoins  devenir 
ennemis  du  nôtre,  et,  par  conséquent,  du  jour 
au  lendemain,  vous  traiter  avec  la  dernière 
rigueur.  Or,  ma  fille  devrait  nécessairement  par- 
tager votre  sort,  vos  périls  ! . . . 

M'^"  Lucie  eut,  sous  ses  magnifiques  sourcils, 
une  mine  de  hardiesse  et  de  dévouement.  Pour 
Arnaud,  il  avait  reconquis  toute  la  liberté  de  sa 
respiration. 

—  Ces  craintes,  fit-il,  vous  honorent,  mon- 
sieur; mais  elles  ne  sont  point  fondées.  Le  droit 
des  gens  garantit  la  sécurité  des  corps  diploma- 
tiques et  de  leurs  familles...  Je  vous  ferai  même 
observer  qu'en  cas  de  guerre,  les  secrétaires 
d'ambassade,  comme  moi,  pourraient  bien  être 
dispensés  du  service  militaire,  en  raison  de  leurs 
fonctions... 

—  Ceci  est,  en  effet,  digne  de  considéra- 
tion... 

Enchanté   de   sa    présence   d'esprit,    Arnaud 
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voulut  en   assurer  les  résultats.   11  ajouta  avec 
quelque  forfanterie  : 

—  Pendant  que  les  autres  se  feraient  tuer 
comme  des  mouches  par  les  balles,  la  faim  ou  le 
froid,  moi,  paisible,  heureux  auprès  de  votre 
chère  fille,  dans  le  fond  d'une  bonne  petite 
légation,  je  passerais  le  mauvais  temps,  logé, 
chauffe,  payé  aux  frais  de  l'Etat... 

On  sourit  sympathiquement,  devant  ce  tableau 
de  bien-être. 

M'"^  Roquet  murmura  : 

—  Ce  qui  me  chiffonne  le  plus,  c'est  de 
penser  à  la  gêne  que  fillette  aura  pour  se  tenir, 
comme  cela  se  doit,  dans  toutes  vos  grandeurs 
d'ambassade...  Oh!  la  chérie!  elle  est  si  timide! 
son  éducation  a  été  si  modeste!...  Nous  sommes 
de  braves  gens  qui  avons  toujours  été  plus  que 
simples  ! 

Arnaud  réphqua,  sans  ménagement,  dans  l'ef 
fusion  d'un  zèle  sincère  qui  lui  faisait  adorer  ce 
qu'il  avait  brûlé  : 

—  Et  mes  parents  donc  !...  Ce  ne  sont  pas 
des  poseurs,  allez!...   Mais  ma  mère,  ma  mère, 
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tous  les  matins,  jusqu'à  midi,  elle  circule  dans 
1  appartement  en  bonnet,  en  petit  bonnet  blanc, 
tuyauté  !... 

—  Tant  que  vous  voudrez!  observa  encore 
l'excellente  dame,  mais  vous,  monsieur,  person- 
nellement, vous  avez  appris  les  belles  manières, 
les  usages  du  grand  monde!  Tandis  que  ma 
pauvre  petite  Lucie  !  La  voyez-vous,  sans  prépa- 
ration, présentée  à  la  cour  d'un  roi,  obligée  d'y 
faire  prestance...  Non!  là,  non!... 

Ces  objections  naïves  et  inopportunes  avaient 
jeté  le  jeune  diplomate  hors  de  lui.  Il  s'agitait, 
dans  une  fureur  d'être  persuasif: 

—  D'abord,  M""'  Roquet  est  de  celles  qui, 
partout,  savent  tenir  le  rang  qu'il  faut...  Mais, 
d'autre  part,  chère  madame,  ne  vous  faites  pas 
non  plus  des  monstres!  Vous  ne  vous  doutez 
pas  des  facilités  d'accueil  que  la  diplomatie  fran- 
çaise obtient  maintenant,  devant  les  monarchies. 
On  nous  reçoit  sans  illusions;  on  nous  prend 
tels  que  nous  sommes,  depuis  que  le  temps  n'est 
plus  des  noms  illustres,  des  personnalités  mar- 
quantes qui  jadis  représentaient  notre  pays  au 
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dehors.  On  ne  nous  accorde  plus  qu'un  caractère 
très  bourgeois;  et  on  esc  indulgent  pour  nos 
façons...  Voilà  la  vérité,  madame;  et  elle  doit 
rassurer  votre  orgueil  de  mère,  si  noble  dans  son 
injuste  humilité  !... 

Certes,  Arnaud  exagérait  en  dépréciant  ainsi 
la  Carrière.  Si  les  figures  que  nous  envoyons  à 
l'étranger  manquent  le  plus  souvent  d'éclat, 
leurs  ombres  se  confondent,  du  moins,  dans  celle 
d'un  drapeau  respecté.  Mais,  qui  n'eût  excusé 
son  pieux  mobile,  à  parc  quelques  Saine-Arsène 
ou  aucres  barons  Marin?  Et  Hector  d'Albrec  lui- 
même,  le  grand  Hector  d'Albret,  donc  aucun 
régime  n'avaic  utilisé  les  facultés  représencatives, 
aurait  probablement  approuvé  ces  déclarations 
fougueuses,  dans  une  oscillation  lente  de  sa  tête 
historique.  Les  royales  sociétés  alentour  n'avaient- 
elles  point  dû  se  déterminer,  depuis  longtemps, 
à  faire  la  place  qu'il  conviendrait  aux  dames 
Arnaud  Gigot  de  Bretteville,  en  attendant  l'ar- 
rivage des  dames  Cabistrous.'' 

Lucie,  pensive,  les  yeux  baissés,  n'avait  pas 
encore  prononcé  une  parole.  Elle  sauta  au  cou  de 


226  DEUX     PLAISANTERIES 

sa  mère,  lui  caressa  le  front;  et,  se  tournant  vers 
son  fiancé,  elle  joignit  de  la  fermeté  à  son  ton  de 
prière  : 

—  Nous  ne  la  quitterons  pas  longtemps 
maman,  n'est-ce  pas?  Ma  bonne  chère  maman  ! 
Nous  ne  passerons  pas  notre  vie  loin  d'elle?... 
Ah  !  je  n'en  aurais  pas  le  courage  !...  Et  toi,  ma 
mère  adorée?  Supporterais- tu  ça?... 

—  Je  crois  que  j'en  mourrais  !  répliqua  la 
mère  dans  un  baiser;  mais  il  faut  ce  qu'il  faut, 
mon  enfant  !... 

Arnaud  s'empressa  de  dissiper  ces  sombres 
pensées  : 

—  Encore  une  fois,  rien  aux  Affaires  Etran- 
gères ne  répond  à  l'opinion  que  vous  vous  en 
faites...  Imaginez-vous  bien  que  leur  personnel 
est  constamment  à  Paris!...  Quoi?  Vous  sup- 
posez que  j'invente  à  plaisir  cela  pour  vous  donner 
confiance?...  Détrompez-vous!  Les  trois  quarts 
des  secrétaires  d'ambassade  sont,  pendant  dix  ou 
douze  mois  par  an,  au  quai  d'Orsay,  affectés  à 
quelque  service  de  bureau  !... 

—  Cependant. . .  essaya  d'opposer  M .  Roquet. 
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—  Oui  .1  oui  !  je  prévois  ce  que  vous  allez  dire  : 
par  métier,  nous  semblons  destinés  à  vivre  à 
l'étranger.  Tout  porterait  à  croire  que  c'est  la 
vocation  des  voyages  qui  nous  pousse  à  choisir 
la  Carrière.  Erreur  absolue!  Il  n'y  a  pas  un  de 
mes  collègues  qui  ne  fasse  des  pieds  et  des  mains 
pour  demeurer  toujours  à  Paris.  Nos  chefs  con- 
naissent cette  inclination  et  la  favorisent  avec 
aménité,  acceptant  tous  les  prétextes.  C'est 
comme  ça  que  les  locaux  de  l'administration 
centrale  sont  bondés  de  monde  à  ne  plus  savoir 
où  placer  les  sièges,  tandis  que  les  succursales 
extérieures  sont  vides  de  la  moitié  de  leurs  titu- 
laires ! . . . 

La  chaleur  communicative,  la  bonne  foi  de 
l'interlocuteur  avaient  rallié  toutes  les  hésitations. 
Celui-ci,  pour  ouvrir  une  issue  à  la  pure  joie  qui 
le  gorgeait,  dériva  dans  la  plaisanterie  : 

—  Un  bon  diplomate  ne  se  décide  à  partir 
pour  un  poste  sur  le  Continent  que  lorsqu'il  juge 
opportun  de  fuir  les  conséquences  de  quelque 
canaillerie  ! 

Ce  fut,  de   toutes   parts,   un   accès  d'hilarité 
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affectueuse.  En  promenant  la  bonhomie  d'un 
regard  circulaire  sur  son  cercle  d'approbateurs j, 
Arnaud  découvrit  tout  à  coup  la  belle  M'"^  Tour- 
telin  qui,  un  peu  en  arrière,  s'était  jusqu'alors. 
dérobée  à  sa  vue  concentrée.  Cette  apparition, 
comme  celle  d'un  spectre,  évoqua,  dans  toute 
leur  horreur  oubliée,  les  remords  du  jeune 
homme  qui  eut  un  haut-le-corps.  Mais  déjà  ses 
exultations  avaient  secoué  le  souvenir  des  fautes 
irrémédiablement  commises.  11  pirouetta  sur  ses 
talons;  et  complétant  sa  théorie  par  une  seconde 
proposition  qui  interprétait  ingénieusement,  à 
ses  propres  yeux,  la  cause  de  sa  prochaine  expa- 
triation : 

—  Parfois  aussi,  insinua-t-il,  un  bon  diplo- 
mate fait  une  petite  fugue  à  l'étranger,  pour 
gagner  un  grade  avant  son  tour  réglementaire  !.. 
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IV 


AJ^fe^^^UELQUE  temps  plus  tard^  un  soir,  vers 
lUNfâpjk  cinq  heures,  il  y  avait  affluence  à  la 
^^"V^  Sous-Direction  de  l'Ouest,  où  le  thé 
était  offert,  suivant  un  roulement  quotidien  entre 
les  divers  services. 

Ces  Jîve  ocloclis  teas,  auxquels  il  est  élégant 
de  se  rendre,  comme  à  un  sport,  sont  précédés 
d'invitations  verbales,  de  bureaux  à  bureaux, 
qui  occupent  toujours  pendant  une  heure  ou 
deux.  Les  fonctionnaires  du  département  sont 
unanimes  à  proclamer  l'efficacité  de  ces  réunions 
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qui  permettent  d'apprécier  les  mérites  mutuels, 
et  fortifient  la  cordialité  des  relations.  Chacun 
apporte  là  sa  gravité  aimable  ou  son  insouciance 
enjouée;  tous  les  cœurs  se  fondent,  toutes  les 
paroles  s'attendrissent,  sous  la  vapeur  chaude  que 
souffle  le  samovar. 

De  minute  en  minute,  de  nouveaux  arrivants 
pénétraient  dans  la  principale  et  la  plus  confor- 
table pièce  de  la  Sous-Direction.  Une  foule  de 
beaux  messieurs  étaient  déjà  installés  sur  les 
deux  divans,  et  dans  les  profondeurs  de  fauteuils 
recrutés  un  peu  partout.  D'autres  commençaient 
à  s'asseoir  sur  le  coin  des  tables. 

Çà  et  là,  on  causait  d'une  pièce  en  trois  actes 
ou  d'un  attelage  à  quatre.  L'un  prônait  la  litté- 
rature italienne;  et  l'autre,  la  littérature  alle- 
mande, selon  leur  désir  varié  de  faire  savoir 
négligemment  les  textes  qu'ils  pouvaient  Ure  dans 
l'original.  Celui-ci  renseignait  sur  le  temps  que, 
à  pareille  époque,  on  avait  à  Stockolm;  celui-là 
saisissait  cette  occasion  de  citer  un  séjour  à 
Pékin. 

Chacun  suivait  son  idée,  sans  écouter  celle  de 
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son  interlocuteur;  et  tout  le  monde  se  souriait 
d'une  manière  comme- il  faut...  Une  suave 
odeur  régnait,  de  tabacs  spéciaux  qui  brûlaient 
dans  des  cigarettes  Importées  de  Constantinople, 
du  Caire,  de  Pétersbourg  ou  de  la  Virginie. 
D'immenses  boîtes  étaient  généreusement  ten- 
dues à  la  fantaisie  des  fumeurs;  au  reste,  ces 
substances,  coûteuses  pour  le  profane,  affluent 
au  ministère,  dans  le  sein  des  valises,  sous  le 
sceau  de  l'Etat,  par  le  bon  marché  de  la  con- 
trebande... 

A  droite  et  à  gauche,  des  parties  d'écarté,  de 
poker,  de  bcsigue  chinois,  étaient  engagées, 
avec  l'argent  sur  table,  comme  dans  les  cercles 
bien  tenus.  Non  loin,  les  dés  faisaient  fracas 
sur  un  trictrac;  le  seul  trictrac  du  département, 
legs  de  générations  précédentes,  sur  lequel  la 
Sous-Direction  de  l'Est  avait  jadis  émis  aussi  des 
prétentions,  et  qui  avait  fini  par  rester  à  l'Ouest, 
en  échange  d'une  paire  superflue  de  coussins, 
bons  oreillers  de  service. 

...  Dans  un  angle  de  la  salle,  les  membres 
du  Bureau-adjoint  s'entretenaient,  entre  eux,  à 
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l'écart.  Le  prochain  mariage  de  Brecteville  venait 
de  leur  être  révélé;  et*,  en  même  temps,  ils 
avaient  appris,  ainsi  que  tout  s'apprend,  que  la 
future  était  précisément  sœur  de  la  célèbre 
]\jmo  Xourtelin. 

Avec  un  sérieux  extrême,  ce  petit  groupe  déli- 
bérait sur  la  conduite  à  observer  vis-à-vis  d'un 
collègue  tombé  dans  une  situation  aussi  fausse. 
La  question  n'était  pas  de  décider  si  Bretteville 
avait  tort  ou  non  de  contracter  cette  union,  mais 
si  on  le  féliciterait,  et  dans  quels  termes  ? 

—  Naturellement,  opina  Tayot-Charpin, 
nous  attendrons  que  lui-même  en  fasse  part... 

—  Alors,  interrompit  le  baron  Marin,  nous 
prendrons  l'air  de  ne  pas  savoir  de  qui  il 
s'agit... 

—  Soit!  Mais  si  Bretteville  éprouve  le  besoin 
de  s'expliquer,  de  revenir  sur  un  passé  louche  ^ 
S'il  veut  réhabiliter  sa  nouvelle  famille  ?  S'il 
insiste  ?... 

—  Dans  ce  cas,  je  prétendrai  que  je  ne  com- 
prends pas  de  quoi  il  veut  parler,  que  je  ne  me 
souviens  de  rien... 
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Tayot-Charpin  haussâtes  épaules. 

—  Tout  dépendra  des  circonstances,  fit-il... 
Nous  ne  pouvons  pas,  dès  aujourd'hui,  régler 
nos  attitudes  envers  l'inconnu... 

—  Mais,  dit  Ruppowicz,  ce  qui  simplifierait 
tour,  ce  serait  si  Bretteville  se  retirait...  Il  me 
semble  que,  dans  la  position  qu'il  s'est  créée...; 
les  convenances  les  plus  élémentaires...  Moi,  à 
sa  place,  je  donnerais  ma  démission... 

Ruppowicz,  attaché  non  payé,  devait  cette 
nette  manière  d'envisager  la  chose  à  son  désir 
impatient  de  voir  naître  une  vacance  dans  le 
rang  des  attachés  payés.  Le  baron  Marin  aussi 
fut  d'avis  que  cette  solution  arrangerait  tout,  et 
que  même  il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  tout 
arranger.  Là-dessus,  Cabistrous,  en  restant  silen- 
cieux, eut  un  rictus  énigmatique  auquel  on  ne 
fit  pas  attention. 

—  En  tout  cas,  conclut  Tayot-Charpin  repris 
d'une  sympathique  faiblesse,  Bretteville  a  tou- 
jours été  un  charmant  collègue;  il  a  été,  de  plus, 
spécialement  des  nôtres.  Abstenons-nous  donc 
de  clabauder  dans  le  Ministère;  et  si  l'on  vient 
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près  de  nous,  aux  renseignements,  ne  nous  lais- 
sons pas  tirer  les  vers  du  nez!... 

Cette  louable  proposition  fut  adoptée.  Hector 
d'Albret,  touché  au  fond  de  ses  fibres  de  gentil- 
homme, serra  la  main  du  commis  principal  dans 
un  compliment  muet. 

Ce  fut  juste  à  cet  instant  que  Saint-Arsène, 
accourant  du  dehors,  s'engouffra,  comme  une 
trombe,  par  la  porte  de  la  Sous-Direction. 

—  Une  nouvelle!  mugit-il...  Une  grosse 
nouvelle!...  Je  sors  du  Personnel!... 

Toute  l'assistance  eut  une  secousse  d'anxiété; 
car,  aux  Affaires  Etrangères,  les  nouvelles  de  la 
Direction  du  Personnel  sont,  de  beaucoup,  celles 
qui  émotionncnt  le  plus. 

Certes,  la  Direction  Politique,  qui  traite  des 
rapports  avec  les  puissances,  qui  s'occupe  d'étein- 
dre ou  d'allumer  les  conflits  entre  les  millions 
d'hommes,  offre  bien  quelque  aliment  aux  curio- 
sités. De  même,  la  Direction  Commerciale  dont 
les  correspondants  relatent  et  doivent  protéger 
le  sort  lointain  de  tant  d'entreprises  françaises 
d'où  reviennent  chez  nous  des  argents  promis, 
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du  pain  attendu.  Oui!  mais  la  Direction  du 
Personnel  qui  est  la  première  à  savoir  si  un  atta- 
ché non  payé  va  être  payé,  si  un  premier  secré- 
taire devient  conseiller  d'ambassade  !...  Allons, 
pcnscz-y  !  Dites  ?  N'est-ce  pas  une  bien  autre 
affaire  ?  En  somme,  chaque  employé  ne  vit 
qu'une  fois;  sa  destinée  est  unique.  Celle  de 
leur  nation,  au  contraire,  est  presque  éternelle. 

...  —  Quelle  nouvelle?  réclamait-on  avec 
acharnement,  en  entourant  Saint-Arsène  es- 
soufflé. 

Certainement,  il  devait  s'agir  d'une  nomina- 
tion. Mais  de  quel  degré  ?  Dans  le  doute,  toutes 
les  poitrines  se  gonflaient,  devant  cette  vague  et 
universelle  menace. 

Enfin,  Saint-Arsène  recouvra  son  aplomb;  et, 
brutalement  : 

—  Bretteville  est  nommé  second  à  Carl- 
sbad  !... 

Un  cri  rauque  sortit  simultanément  de  treize 
gorges  convulsées.  Celles-ci  appartenaient  à  des 
secrétaires  de  troisième  classe,  plus  anciens 
qu'Arnaud  sur  la  liste  de  classement.   Seul,  de 
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cette  catégorie,  Hector  d'Albret  ne  se  révolta 
pas.  Il  en  avait  vu  bien  d'autres.  Il  se  contenta 
d'ouvrir  son  Annuaire,  qu'il  emportait  toujours 
sous  son  bras;  et,  en  regard  du  nom  de  Brette- 
vilie,  il  traça,  au  crayon  bleu,  quelques  lignes 
cabalistiques.  La  clameur,  au-dessus  de  sa  tête, 
grandissait  toujours,  confuse  comme  celle  d'un 
chenil;  et  son  chien  noir  etfaré  fit  chorus,  sans 
qu'on  en  distinguât  les  aboiements. 

Toutefois,  une  partie  de  l'auditoire  avait  repris 
son  calme,  dès  que  la  nature  de  l'événement 
avait  été  connue.  C'étaient  des  fonctionnaires 
d'une  classe  au-dessus  ou  au-dessous  de  celle  où 
le  mouvement  s'opérait.  Rassérénés,  satisfaits 
dans  la  sécurité  de  leur  petit  numérotage,  ils 
discutèrent  avec  bienveillance  les  titres  et  la  valeur 
du  nouvel  impétrant,  dès  que  le  vacarme  tra- 
versa un  laps  de  repos. 

Ces  allures  paisibles  exaspérèrent  surtout  les 
représentants  du  Bureau  des  Services  supplé- 
mentaires qui,  excepté  Cabistrous,  se  récrièrent 
avec  cette  touchante  union  dont  ils  avaient  plai- 
sir à  se  congratuler. 
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—  Mais  ce  Gigor,  ce  sale  petit  Gigot,  hurlait 
Ruppowicz,  c'est  le  fils  d'un  paveur!...  Hier 
encore,  j'ai  failli  me  casser  le  cou  dans  une  exca- 
vation creusée  par  le  successeur.  J'ai  lu  le  nom 
sur  une  planche  en  bois  pourri!... 

—  Quel  ignoble  scandale,  siffla  la  bouche 
du  baron  iMarin  dont  la  tache  de  vin  saignait 
presque...  Ça  ne  peut  point  se  passer  comme 
ça!...  Il  faut  que  la  presse  soit  informée!... 
Sinon  la  Carrière  est  flambée  !... 

Et  Saint-Arsène,  allant  de  l'un  à  l'autre,  expo- 
sait, à  ceux  qui  l'ignoraient  encore,  le  rôle  pré- 
tendu de  Bretteville  dans  le  ménage  Tourtelin. 

—  C'est  lui-même  qui  l'a  dit  :  son  beau-frère  ^ 
a  ramoné  des  coffre-forts! ...  Et  le  père  Roquet! 
la  mère  Roquet!  Quelle  bande!...  Et  le  cousin 
Charles  !... 

—  O  !  o  !  o  !  o  !  chanta  simplement  Hector 
d'Albrer,  que  plusieurs  collègues,  non  initiés 
encore,  prirent  pour  fou,  en  l'entendant  ainsi 
détonner  dans  une  circonstance  pareille. 

Tout  l'auditoire,  entraîné  par  tant  d'élans,  se 
mit  au  diapason  du  bureau  si  uni. 
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Un  rédacteur  de  la  Sous-Direction  de  l'Est 
répondit  à  Saint-Arsène,  qui  se  dépensait  avec  le 
dévouement  d'un  prédicateur  de  croisade  : 

—  J'espère  que  Bretteville  va  l'emmener,  ce 
Popaul,  comme  lecteur  de  madame?...  Si  celle-ci 
chasse  de  race?...  Elle  a  de  qui  tenir,  de  sa 
sœur!,..  Encore  un  collègue  qui  va  jouir  d'une 
chance  de. . .  coquin  ! . . . 

Ce  dernier  mot  dérida  un  peu  Tayot-Charpin 
qui  s'était  écroulé  sur  un  sofa,  sans  voix.  Il  le 
répéta  passionnément,  machinalement,  au  moins 
vingt  fois  : 

—  Quel. . .  coquin  !  quel. . .  coquin  ! . . .  quel. . . 

Puis  il  s'arrêta  soudain,  retombé  en  défail- 
lance. Ainsi,  ce  Bretteville  auquel  il  avait  témoi- 
gné tant  d'affection  véritable,  et  qu'il  aurait  eu 
tant  de  joie  sincère  à  voir  gravir  tous  les  échelons 
de  la  hiérarchie,  pourvu  que  ce  fût  avec  un  degré 
de  retard  !...  Voiià  que  ce  Bretteville  à  présent 
lui  avait  piétiné  sur  le  corps  !..,  Non,  il  ne  fallait 
aimer  personne  ni  se  fier  à  aucun  ami  !...  Mais 
comment  cela  avait-il  pu  advenir  ?  à  un  être  si 
médiocre,  sans  appui  particulier?... 
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Tayot-Charpin  se  releva  enfin,  ayant  pris  le 
parti  de  se  dominer.  Peut-être  sa  conscience  lui 
avait-elle  soufflé,  tout  bas,  bien  bas,  que  Brette- 
ville  allait  maintenant  être  un  collègue  marié, 
une  puissance  avec  laquelle  on  devait  compter? 
Peut-être  le  commis  principal  croyait-il  vague- 
ment sentir  l'influence  d'une  femme  inconnue 
qui,  en  venant  s'associer  avec  l'adversaire,  armait 
ce  dernier,  à  l'avance,  d'une  force  expansive  et 
mystérieuse?...  Mais  qui  aurait  deviné  cela? 
L'âme  de  Tayot-Charpin  n'était  que  ténèbres. 
Au  surplus,  il  était  un  excellent  collègue.  Voilà 
le  positif. 
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*      * 


Ce  fuc  encore  un  bien  autre  tapage,  lorsqu'on 
apprit  au  département  que  Cabistrous  rempla- 
çait Bretteville  en  ses  fonctions  payées.  Et  pour- 
tant rien  n'était  plus  logique. 

Un  beau  matin,  aux  approches  de  la  célébra- 
tion de  son  mariage,  Bretteville,  surmontant  ses 
répulsions,  s'était  rendu  au  domicile  de  Cabis- 
trous. D'ailleurs,  l'esprit  de  Tradition  n'interdit 
pas  de  demander  service  à  ceux-là  même  qui  ne 
sont  pas  doués  de  cette  grâce. 

—  Mon  cher,  avait  dit  le  fiancé,  avec  vous  on 
peut  parler  franchement...  Vous  êtes  un  homme 
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à  idées  larges,  au-dessus  des  préjugés  mesquins. . . 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  puisque  vous 
savez  qui  j'épouse,  combien  les  bêtises  que  j'ai 
racontées  devant  vous  et  les  autres,  rendent 
impossible  mon  séjour  au  bureau,  après  la  céré- 
monie nuptiale... 

—  D'accord  !  répondit  le  brave  Cabistrous 
avec  un  bruit  de  tonnerre  lointain  qui  était  sa 
prononciation  naturelle. 

—  D'autre  part,  je  ne  puis  sacrifier  mon  ave- 
nir. .  Je  vais  donc  solliciter  un  poste  au  dehors. . . 
Mais  ne  vous  semble -i-il  pas  que  partir  avec 
mon  grade,  outre  que  ce  grade  est  médiocre 
pour  un  homme  marié,  cela  aurait  toutes  les 
apparences  d'une  disgrâce?... 

—  En  effet!  consentit  de  nouveau  Cabistrous 
perplexe. 

—  Il  faudrait  donc  qu'on  me  nommât  quel- 
que part,  en  qualité  de  deuxième  secrétaire... 
Mais  ce  serait  là  une  énorme  faveur  que  pourrait 
seule  m'obtenir  une  intervention  puissante... 
Et,  moi,  je  n'ai  personne  dans  ma  manche  qui 
soit  à  même  de...  Alors,  j'ai  pensé  à  vous,  du 
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moins  à  votre  oncle,  vous  savez  bien  ?  le  dé- 
puté?.., 

—  Celui  que  vous  appelez  le  sous-vétéri- 
naire ! . . . 

—  Non,  pas  moi,  jamais  !...  C'est  cet  imbé- 
cile de  baron  Marin  qui  vous  exècre...  Si  vous 
entendiez  ce  qu'il  dit  de  vous  ! . . . 

Er,  pour  détourner  sur  autrui  un  mauvais  vou- 
loir à  craindre,  Bretteville,  en  quelques  mots 
bien  choisis,  éclaira  suffisamment  Cabistrous, 
pour  que  le  baron  Marin,  Saint-Arsène^  Ruppo- 
wicz,  et  même  le  patient  Hector  d'Albret,  eus- 
sent peu  de  bénéfices  à  espérer,  le  jour  où 
l'oncle  radical  aurait  le  portefeuille  des  Affaires 
Etrangères.  Et  comme  ce  dernier  n'a  pas  encore 
été  ministre,  ce  sera  bientôt  son  tour. 

Si  Cabistrous  avait  possédé  la  Tradition,  il 
aurait  sans  doute  répliqué  à  son  collègue  : 

—  Mon  Dieu!  cher  ami,  vous  ne  pouviez 
point  tomber  plus  mal  à-propos.  Je  suis  juste- 
ment en  froid  avec  mon  parent...  Dans  quelque 
temps...,  je  tâcherai... 

Ou  bien  : 
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—  Mon  parent  esc  résolu  à  ne  plus  rien  de- 
mander au  ministre  actuel.  Il  me  l'a  encore 
répété  hier...  Prenez  un  peu  de  pauence.  En  ce 
qui  me  concerne,  soyez  sûr  que,  pour  ma  part, 
de  mon  côté,  etc.. 

Pris  au  dépourvu,  par  incapacité  de  se  défen- 
dre peut-être  plus  que  par  bonté,  Cabistrous 
consentit  à  prêter  le  concours  dont  il  était  prié. 

Les  démarches  réussirent  à  souhait.  Brette- 
viile  fut  aussitôt  promu;  et,  comme  corollaire, 
son  bienfaiteur  en  prit  la  place  précédente,  en- 
core chaude,  à  laquelle  douze  douzaines  de 
concurrents  avaient  de  bien  meilleurs  droits. 
Cabistrous  aurait  eu  la  Tradition  qu'il  n'aurait 
pas  mieux  fait,  sur  ce  point. 

Toutefois,  cette  première  marque  de  polissure 
fut  prise  en  mauvaise  part. 

Pendant  trois  mois,  la  société  du  quai  d'Orsay 
en  fut  bouleversée.  Cinq  cents  bouches  de  com- 
mis déclamaient,  mille  mains  tremblaient  de 
colère. 

Puis  un  calme  relatif  commença  de  renaître 
dans  les  bureaux  de  Paris.   Mais  peu  à  peu,  la 
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nouvelle  du  passe-droit  se  répandait  sur  tout  le 
réseau  extérieur. 

Les  détails  du  scandale  Cabistrous  portèrent 
d'abord  le  désordre  dans  nos  ambassades  d'Eu- 
rope. Plus  tardj  ils  détraquèrent  le  service  jus- 
qu'au fond  de  nos  légations  les  plus  reculées. 

La  monstrueuse  nomination  de  l'intrus,  sur- 
prenante et  indéniable,  parcourait  officiellement 
le  monde,  ou  plutôt  les  repaires  lointains  du 
petit  monde  diplomatique.  Elle  courait  en  croupe 
des  chemins  de  fer  par  les  plaines  torrides  et  les 
champs  de  neige,  franchissant  les  fleuves  immen- 
ses, se  faufilant  sous  la  masse  des  montagnes. 
Elle  naviguait.  Elle  rampait  au  long  des  câbles... 

Cabistrous!   Cabistrous!  Cabistrous!... 

Et  de  Santiago,  du  Chili,  jusqu'à  Tokio,  du 
Japon,  un  même  accent  français  exhale  encore, 
faiblement  et  désespérément,  cette  clameur  mau- 
dite, à  travers  le  Pacifique. 
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